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不 成 龙 就 成 蛇 


1879 年 10 月 9 日 ， 清 光绪 五 年 已 卯 八 月 二 十 四 日 乙 妖 ， 陈 独 秀 ( 庆 
同 ) 出 生 在 安庆 城北 的 一 间 平 房 里 。 自 陈独秀 父 暮 上溯， 陈 家 12 世 侍 
业 不 兴 ， 陈 独 秀 出 生 时 ， 已 成 小 户 人 家 。 

祖父 陈 章 旭 ( 字 晓 峰 )， 人 称 白 胡子 驳 参 ， 生 于 1819 年 ， 年 轻 时 候 
选 知 县 ， 但 一 生 候选 ， 未 被 任用 。 陈 章 旭 楼 劳 氏 为 妻 ， 生 下 四 儿 一 
女 。 老 大 衍 藩 被 太平 军 乱 枪 戳 于 稻草 堆 中 不 治 身 亡 ， 老 二 衍 洛 天 折 ， 
老 四 衍 庶 〈 陈 昔 凡 ) 是 1875 年 的 恩 科 举人 ， 在 外 候选 知县 ， 无 子 。 只 
有 老 三 陈 衍 中 娶 查 氏 为 妻 ， 生 有 两 子 两 女 ， 继 承 了 陈 家 一 脉 香 火 。 

陈独秀 两 岁 时 ， 父 亲 陈 衍 中 因 疗 疫 死 于 苏州 怀 宁 会 馆 。 这 一 年 ， 
陈 苷 凡 的 原配 ，23 岁 的 方 氏 也 病逝 了 。 白 胡子 驳 驳 喜欢 抽 忽 片 ， 脾 气 
更 坏 了 。 人 怀 宁 沼 水 乡 老家 来 人 ， 陈 独 秀 母亲 查 氏 叮嘱 他 们 ， 手 脚 轻 
些 ， 防 止 挨 白 胡子 驳 驳 骂 。 

陈独秀 六 七 岁 时 ， 祖 父 叫 他 背 四 书 五 经 。 陈独秀 天 资 好 ， 但 玩 性 
重 ， 背 得 急 急 巴巴 的 。 白 胡子 佐 爹 拿 艇 条 抽 他 ， 说 :“ 你 大 伯父 在 你 这 
么 大 时 ， 这 儿 篇 东西 早 就 会 背 了 。* 陈 独 秀 挨 了 打 ， 小 嘴 偏 佛 地 鼓 在 一 
起 ， 两 眼 狠 狠 地 瞪 着 白 胡 子 侈 人 瑚 。 

祖父 见 了 更 气 ， 唾 他 “将 来 长 大 了 ， 一 定 是 一 个 杀人 不 瞬 眼 的 凶恶 
强盗 ， 不 成 龙 就 成 蛇 ”。 

查 氏 很 贤 慧 ， 在 邻里 亲友 中 有 “ 女 丈 夫 ” 之 名 。 家 里 虽然 穷 得 丁当 
响 ， 乡 人 有 和 急难 ， 她 常 尽 力 相 助 。 族 长 手下 一 个 户 差 ， 经 常 以 各 种 名 
义 找 查 氏 要 点 钱 花 。 

一 天 ， 户 差 对 查 氏 说 ， 陈 家 祖宗 在 阴间 缺 钱 ， 托 话 给 他 ， 叫 他 朱 
钱 。 说 完 ， 户 差 打 了 一 个 哈欠 ， 直 挺 挺 地 倒 在 床上 ， 嘴 里 咕 咕 哈哈 ， 
电话 连天 。 查 氏 也 不 去 揭 破 他 ， 说 : “你 等 一 等 。” 从 箱子 底下 翻 出 几 
块 钱 。 陈 独 秀 见 户 差 装 神 弄 鬼 ， 闭 目 睡 在 床上 ， 一 动不动 ， 便 和 一 群 
小 朋友 相约 在 屋 前 屋 后 一 起 喊 : “失火 了 ! 失 火 了 ! 户 差 一 听 ， 人 慌忙 睁 


开眼 睛 ， 说 : “我 在 阴间 就 闻 到 烟 味 ， 知 道 失 火 了 。” 陈 独 秀 和 小 朋友 
们 在 一 旁 哄 和 突 ， 说 :“ 一 点 不 灵 。” 户 差 恼 做 成 怒 要 走 。 查 氏 忙 把 钱 弟 
了 过 去 ， 赔 不 是 。 

日 胡子 爹爹 知道 后 ， 大 窟 陈独秀 “ 翻 生 贷 *， 抄 起 式 尺 要 打 他 ， 但 
想到 户 差 平日 无 故 打 秋 风 ， 独 秀 聪 颗 秒 巧 ， 举 起 的 手 叉 放下 了 。 

1889 年 ， 陈 独 秀 11 多 时 ，71 多 的 祖父 去 世 了 。 陈 独 秀 十 二 三 终 
时 ， 哥 哥 庆 元 ( 字 下 吉 )20 多 ， 已 考取 了 秀才 。 开 始 接替 日 胡子 移 驳 ， 
教 融 第 读书 。 一 日 ， 查 氏 见 陈独秀 将 四 书 五 经 放 在 一 边 ， 育 精 会 神 地 
看 《昭明 文选 》， 埋 怨 道 :“ 庆 同 ， 正 经 的 书 不 看 ， 这 东西 管用 吗 ?* 哥 
哥 说 : “ 庆 同 性 子 耐 不 下 来 ， 看 一 点 朵 书 ， 比 不 看 好 。?" 跨 上 已 露出 莓 
莓 小 胡子 的 庆 元 ， 是 个 阿弥陀 佛 的 性 于 ， 讲 话 总 是 和 颜 悦 色 ， 一 脸谱 
和 。 

查 氏 知道 庆 元 管 不 住 弟弟 ， 责 性 陈独秀 说 : “去 到 考场 放 个 屁 ， 也 
替 祖 宗 争 口气 。 你 这 样 贫 玩 ， 怎 么 对 得 起 你 死去 的 爸 。? 说 着 ， 查 氏 的 
泪 束 本 了 下 来 。 陈 独 秀 见 母亲 流 泪 ， 心 软 了 下 来 ， 只 好 硬 着 头皮 做 八 
股 文章 。 

1896 年 ，17 罗 的 陈独秀 参加 院 斌 考试。 考试 前 ， 母 杀 问 庆 元 :“ 庆 
同 能 考 上 么 ?2 庆 元 说 : “弟弟 县 考 府 考 天 都 过 了 ， 这 次 院 弃 也 能 通 
过 。” 母 亲 说 : “我 蔡 他 担心 ， 县 考 府 考 他 的 名 字 排 在 后 面 。 关 庆 同 的 
八股 文 有 限 ， 所 以 县 考 府 考 名 次 低 ， 但 院 试 要 临场 发 挥 ， 这 是 第 第 的 
长 处 ， 中 个 秀才 没有 问题 ， 你 束 准 备 喜 蛋 吧 。” 

未 师 出 了 一 个 很 古怪 的 题目 ， 叫 “ 鱼 到 不 可 胜 食 也 材 木 ” 的 截 答 
题 ， 不 少 考生 傻 了 眼 ， 交 了 日 卷 。 陈独秀 见 题目 出 得 怪 ， 急 乱 中 将 
《昭明 文选 》、《 康 中 字典 》 上 的 难 字 古 文 ， 东 拼 西 哄 ， 一 古 脑 儿 往 
里 搬 ， 填 满 了 一 篇 星星 大 文 。 宗 师 监 考 时 几 次 走 到 陈独秀 旁边 站 住 。 
交卷 时 ， 他 叫 住 陈独秀 : “ 陈 也 生 ， 你 且慢 走 ， 你 今年 多 大 了 ?陈独秀 
毕 茶 毕 敬 地 说 : “童生 今年 17 了 “。 ?宗师 “ 咽 ?” 了 一 声 ， 点 了 点 头 :“ 年 纪 
还 轻 ， 回 家 好 好 用 功 ， 好 好 用 功 。” 这 位 宗师 叫 李 端 遇 ， 安 徽 学 政 ， 大 


大 的 个 子 。 回 到 家 中 ， 陈 独 秀 把 答卷 情况 和 宗师 的 话 对 庆 元 说 了 。 庆 
元 半天 才 说 : “人 是 没有 考 好 ， 不 然 宗 师 怎么 会 说 “好 好 用 功 ' 呢 ? 陈 独 
秀 见 哥哥 这 样 

说 ， 心 里 很 难过 ， 和 母 杀 的 情绪 也 低 了 下 来 。 看 榜 那 天 ， 一 个 令 人 
兴 理 的 消 妃 传 来 了 : 陈独秀 考 上 了 秀才 ， 而 且 还 十 院 试 第 一 名 。 这 下 
陈 家 别 所 多 高 兴 了 ， 偶 喜 的 人 接连 不 断 ， 远 亲近 邻 ， 族 长 户 关 都 来 
i 查 氏 赶忙 者 喜 蛋 应 酬 客 人 ， 一 天 到 晚 笑 呵呵 的 。 客 人 走 后 ， 庆 
元 说 : “我 叫 你 都 喜 重 ， 没 有 说 错 吧 ?” 碍 氏 笑 着 说 : “你 也 学 贫嘴 了 ， 
那 几 日 起 么 不 见 你 吡 个 牙 ?" 

庆 元 见 弟 第 不 做 声 ， 问 : “你 在 想 什么 2 陈独秀 说 : “我 那 篇 不 通 
的 东西 ， 怎 么 会 得 第 一 呢 ?" 庆 元 遂 : “我 也 奇怪 ， 听 你 那么 讲 ， 能 考 上 
秀才 驶 不 错 了 。 ?陈独秀 说 :“ 那 题 目 本 来 吏 不 通 ， 文 章 写 得 又 不 通 ， 
那 守 师 也 不 通 ， 大 约 这 几 个 不 通 到 一 起 ， 殊 通 了 。” 母 杀 说 :“ 这 十 
命 通 的 ， 说 出 去 ， 也 不 怕 别 人 笑话 。 前 天 我 做 了 一 个 梦 ， 

只 大 乌 从 我 的 头 上 飞 过 。 庆 ? 考 上 ， 是 贯 人 吉 象 ， 命 中 注定 
元 听 了 ， 笑 着 说 : “外 面 人 还 说 ， 陈 家 祖坟 风水 好 ， 振 风 塔 是 
陈 家 坟 前 一 管 笔 。” 振 风 塔 又 叫 万 佛 塔 ， 与 称 长 江 第 一 塔 。 

查 氏 说 : “这 话 也 像 ， 陈 家 祖坟 坐 北 胃 南 ， 振 风 塔 正好 在 陈 家 祖 坟 
前 面 ， 你 父亲 考 上 秀才 ， 叔 父 中 举 ， 你 们 弟兄 俩 都 中 了 秀才 ， 说 不 定 
真有 祖宗 保佑 呢 ! 过 几 日 ， 我 们 去 一 下 扩 地 ， 好 好 烧 把 和 理 。” 陈 独 秀 听 
了 ， 不以为然 ,“ 我 不 信和 贵人 吉 相 ， 和 祖坟 显灵 ， 我 只 感谢 昭明 太子 ， 没 
有 《昭明 文选 》.……… ” 庆 元 见 第 第 这 样 说 ,日 了 他 一 上 腿 。 陈 独 秀 见 状 ， 
忙 把 后 面 的 话 吞 了 回去 。 


高 晓 岗 


几 日 里 ， 痪 言 客 人 不 断 。 最 叫 母 杀 高 兴 的 是 ， 安 庆 城 几 位 从 不 登 
门 的 名 门 望族 和 富 户 人 家 ， 纷 纷 托 媒 上 门 ， 打 听 陈 独 秀 的 生辰 八字 。 
其 中 一 位 古 安 庆 副 将 高 登科 托 来 的 媒人 ， 媒 人 只 顾 笑 睐 睐 地 看 陈 独 
秀 ， 陈 独 秀 不 目 在 ， 说 了 声 “ 请 用 茶 ”， 借 改 出 门 去 了 。“ 到 搬 是 皖 城 名 
士 ， 气 度 不 几 。” 客 人 说 。 查 氏 笑 着 说 :“ 哪 里 称 得 上 名 士 ， 你 是 硅 奖 
他 了 。” 客 人 说 : “算是 名 士 了 ， 我 们 素 不 相识 ， 不 是 莫名 而 来 了 么 ?” 

安庆 副将 高 登科 是 霍 邱 城 东 十 里 高 家 详 人 (安徽 六 安 翟 丘 临 淮 
乡 )， 出 身 贫寒 ， 小 时 受 继母 虐待 。13 多 那 年 放 物 丢 了 两 只 ， 不 敢 回 
家 ， 正 巧 一 文 陡 兵 路 过 ， 束 随军 而 去 。 高 登科 作战 勇猛 ， 升 任 副将 。 
他 要 了 三 位 夫人 ， 廊 儿 高 晓 风 是 续 弦 和 钴 氏 所 生 。 往 氏 死 后 ， 高 晓 风 受 
到 继母 厅 氏 的 虐待 ， 高 登科 便 市 她 到 安庆 ， 亲 目 教 养 。 

面 对 媒 人 ， 查 氏 说 :“ 晓 周 目 幼 末 母 ， 庆 同 目 幼 谱 父 ， 两 人 部 十 否 
命 ， 倒 是 般配 ， 只 是 高 晓 册 是 将 门 之 后 ， 庆 同 出 身 贫 贱 ， 介 有 是 门 不 当 
户 不 对 。” 客 人 说 :“ 庆 同 父亲 是 大 清 举人 ， 做 官 在 外 ， 前 程 无 量 。 文 
官 武 职 ， 正 和 高 将 军 门 当 户 对 。 你 的 两 个 儿子 都 征 秀 才 ， 陈 家 又 是 书 
香 世 家 ， 说 起 来 ， 还 是 高 家 擎 附 陈 家 哩 。?” 他 这 么 说 ， 征 因为 陈 衍 中 去 
世 后 ， 陈 独 秀 过 继 给 叔父 陈 衍 度 〈 昔 凡 ) 为 子 。 

查 氏 听 了 高 兴 ， 问 : “不 知 高 将 军 女儿 今年 多 大 了 ? ”客人 说 :“ 寅 
晓 册 生 于 光绪 二 年 两 子 正 月 十 八 日 ， 今 年 满 19 安 。” 查 氏 说 : “大同 生 
于 光绪 五 年 已 卯 八 月 二 十 四 日 ， 比 小 姐 小 3 图。” 客 人 说 : “不 妨 ， 女 大 
三 ， 抱 金 夸 。” 查 氏 说 :“ 明 个 我 市 庆 同 去 高 麻 坐 坐 ， 和 高 将 军 、 上 晓 凤 
见 一 面 ， 你 看 如 何 ? ”客人 说 : “了 这样 最 好 。” 

当晚 ， 查 氏 讲 到 高 府 提 媒 的 事 。 陈 独 秀 看 着 庆 元 ， 庆 元 只 
嘴 笑 。 庆 元 比 妻 张 氏 小 一 终 ， 所 以 不 好 说 什么 。 陈独秀 见 哥哥 只 是 
笑 ， 知 道 他 已 同意 了 ， 便 说 : “母亲 做 主 吧 。” 


第 二 天 ， 查 色 和 陈独秀 去 了 高 府 。 高 登科 一 身 新 衣服 ， 满 面 喜 
气 。 陈 独 秀 喊 了 一 声 “ 伯 父 好 ”， 换 母亲 坐 下 了 “。 高 登科 连声 答应 了 ， 
和 碍 氏 对 坐 ， 中 间隔 着 一 张 八 仙 票 。 笔 厅 正 增 中 间 有 一 幅 山水 鲜 ， 陈 
独 秀 手足 无 措 ， 只 将 眼睛 级 画 上 看 。 高 登科 以 前 没有 见 过 陈独秀 ， 只 
听 说 考 中 秀才 第 一 。 这 会 见 陈独秀 声音 安之 ， 目 光 燥 炯 ， 机 彬 有 礼 ， 
丑 宇 中 透 出 几 分 英 气 ,已 是 非常 欢喜 。 里 然 个 子 小 了 一 点 ， 皮 肤 略 
黑 ， 因 为 年 轻 并 不 介意 。 

这 时 ， 高 晓 岚 端 上 茶水 、 点 心 。 高 晓 册 出 身 将 门 之 后 ， 个 条 高 
挑 ， 这 天 穿着 又 仔细 打扮 过 ， 一 双 如 连 小 脚 。 见 了 查 氏 ， 叫 了 一 声 “ 伯 
母 "， 挨 次 贡 了 和 双 水 ， 走 到 高 登科 下 首 的 紫檀 木 圆 觉 边 ， 远 远 地 和 陈 独 
秀 对 坐 了 。 

查 氏 连忙 答应 了 ， 两 上 腿 只 顾 朝 高 晓 风 看 ， 见 她 荆 奴 布衣 、 朴 实 厚 
道 ， 心 里 十 分 欢喜 。 原 来 介 官 家 小 姐 ， 过 不 惯 她 家 粗 茶 淡 氏 的 生活 ， 
这 回放 心 了 。 碍 氏 再 看 陈独秀 ， 儿 子 默 黑 地 坐 厦 ， 大 气 也 不 敢 出 一 
口 。 伪 尔 ， 陈 独 秀 瞧 了 一 眼 高 晓 风 ， 心 嘲 叶 地 乱 跳 。 正 巧 高 晓 风 在 瞧 
他 ， 两 人 的 脸 顿 时 红 了 。 从 高 府 出 来 ， 陈 独 秀 一 路 无 话 。 俗 话说， 十 
八 无 妖女 ， 陈 独 秀 情 赛 初 开 ， 哪 见 过 这 个 世面 ， 心 里 乐 科 汶 的 。 

母亲 问 他 : “怎么 样 ? ”陈独秀 头 也 不 抬 ， 只 是 关 。 问 和 急 了 ， 答 
道 : “说 不 上 来 。" 母 杀 笑 了 ， 说 不 上 来 就 是 同意 啊 。 


江南 乡试 

1897 年 7 了 月， 陈独秀 、 庆 元 ， 庆 元 的 先生 、 同 学 及 先生 的 几 位 第 
兄 一 行 数 人 ， 雇 了 一 只 民 船 ， 到 南京 参加 8 月 份 的 江南 乡试 。 船 行 数 
日 ， 到 了 青 系 。 甲 午 战争 之 后 的 南京 ， 满 目 郊 并 ， 一 片 衰败 。 陈 独 秀 
原 想到 了 六 天 故 都 ， 开 开 有 眼界， 结果 大 失 所 副 。 

一 行人 党 着 街 铺 走 ， 问 了 几 家 客 店 ， 都 住 满 了 江苏 、 安 徽 来 的 考 
生 。 别 的 省 是 一 省 考 ， 只 有 安徽 、 江 苏 是 两 省 在 一 起 考 ， 江 十 乡试 期 
间 ， 南 京 有 10000 多 考生 。 一 处 很 破烂 的 客 店 ， 周 围 泥 洗 不 堪 ， 只 见 一 
位 容 着 很 漂 腕 的 年 轻 女 子 ， 单 衣 注 纱 ， 露 着 腹 膊 腿 子 ， 实 着 迎 过 来 
说 :“ 住 店 蚜 ? ”说 着 ， 伸 出 手 搜 住 了 先生 手 上 的 包容， 那 妩 媚 的 笑 里 
分 明 还 有 别 的 意思 。 大 家 似 着 了 魔 ， 两 眼 发 直 迈 不 动 腿 ， 都 说 :“ 吏 住 
这 儿 吧 。? 屋 里 已 住 了 不 少 考 生 ， 床 铺 是 大 通 铺 ， 房 钱 还 高 。 因 为 碍 着 
女 主 人 吊 胃 口 ， 大 家 孝心 甘 情愿 交 了 钱 。 

陈独秀 转 了 几 个 地 方 ， 没 有 找到 厕所 。 出 了 门 ， 来 到 一 片 空旷 
地 ， 远 远 的 见 一 个 年 轻 女 子 姗 姗 而 来 ， 同 店 的 一 位 考生 葛 拉 下 裤 村 ， 
蹲 在 一 和 旁 。 陈 独 秀 心 里 厌恶 ， 咕 咏 了 一 句 :“ 姥 草 ! " 生 了 一 阵 问 气 ， 
陈独秀 回来 和 庆 元 说 了 。 哥 哥 说 : “小 便 明 乱 找 个 地 方 方 便 了 ， 寿 出 
茶 ， 只 好 等 晚上 天 黑 了 。 ?陈独秀 只 好 等 天 黑 出 门 ， 走 到 屋 后 无 人 处 方 
便 ， 却 踩 回 一 脚 的 隆 气 。 进 屋 后 ， 一 屋子 的 人 都 不 高 兴 。 不 知 钙 谁 在 
叫 驾 : “这 么 难 闻 ， 是 谁 假 正经 蚜 ? 白天 不 去 ， 偏 要 等 瞻 上 去 。” 陈 独 
秀 好 一 阵子 不 目 在 ， 只 好 不 做 声 ， 让 人 叫 寅 了 一 会 。 

缮 下 来 后 ， 陈 独 秀 想 起 那 位 花枝招展 的 女 房东 ， 便 问 睡 在 一 旁 的 
考生 。 那 考生 轻 轻 地 说 : “我 们 都 中 了 美人 计 了 “。 那 个 漂亮 姐 是 房 主 临 
时 请 来 招 拓 生 意 的 ， 等 我 们 交 了 钱 ， 早 已 领 了 赏 钱 折扣 屁股 一 汐 烟 
了 。” 陈 独 秀 说 : “原来 是 这 样 。” 旁 人 已 是 恬 声 如 雷 ， 陈 独 秀 翻 了 几 个 
身 ,， 久久 难以 入 睡 。 他 想 : 这 时 和 女人 睡觉 ， 大 约 不 会 推辞 ， 但 叫 我 
当街 献 宝 ， 绝 对 不 干 。 


离 考 试 还 有 一 些 日 子 。 第 二 天 ， 陈 独 秀 、 庆 元 、 庆 元 的 先生 等 人 
约 了 一 起 逛街 。 

回 到 客 店 ， 昨 晚 和 陈独秀 挨 铺 的 考生 插 着 肿 起 的 脸 闫 ， 睡 在 床上 
叫 吟 。 陈 独 秀 问 :“ 怎 和 了 ? "他 哼 了 半天 ， 说 : “刚才 去 钓鱼 巷 ， 钱 没 
有 带 够 。” 陈 独 秀一 昕 ， 差 一 点 笑 出 声 来 ， 赶 紧 用 手 揪 住 了 路 。 他 以 前 
听 说 过 嫖妓 不 带 够 钱 要 挨打 ， 想 不 到 这 回 真 给 他 遇 上 了 。 

吃 过 晚饭 ， 一 位 考生 坐 在 窗 前 看 上 海 《 时 务 报 》 。 陈独秀 稀罕 ， 
说 : “等 一 会 给 我 看 看 。" 陈 独 秀 以 前 没有 接触 康有为 、 梁 启 超 。 他 将 
这 张 《 时 务 报 》 读 了 又 读 ， 对 梁启超 的 “ 变 亦 变 ， 不 变 亦 变 ” 十 分 感 兴 
趣 。 这 一 晚 ， 他 又 没有 睡 好 觉 。 

八 月 初 七 ， 考 生 进 考 棚 考 试 。 考 棚 被 分 隔 成 十 余 丈 长 的 号 简 ， 每 
个 号 简陋 成 一 个 一 个 的 号 舍 。 每 个 号 简要 住 上 近 百 个 考生 ， 号 会 又 低 
又 矮 ， 像 钵 子 笼 似 的 排 在 那里 。 进 考场 时 ， 考 生 吵 吵 喷 吗 ， 蜂 拥 而 
进 ， 惟 恐 找 不 到 号 舍 。 陈 独 秀 背 着 包 被 左右 顾盼 ， 差 一 点 被 人 挤 个 ， 
还 是 庆 元 拉 他 找到 了 号 合 ， 代 他 领 了 试卷 。 这 时 ， 陈 独 秀 已 三 魂 丢 掉 
二 玩 半 。 

陈独秀 那 条 号 简 紧 对 着 一 堵 高 墙 ， 是 一 条 长 起 。 考 试 分 3 场 ， 一 场 
3 天 ， 要 考 9 天 ， 所 以 考生 都 背 了 烧 饭 的 家 伙 。 进 了 号 简 ， 考 生 便 将 铁 
锅 挂 在 对 面 的 墙 上 。8 月 的 南京 ， 正 是 火炉 季节 ， 中 午 烧 饭 ， 到 处 浓 
烟 滚 深 。 考 生 为 了 训 热 ， 伸 出 身子 ， 半 探 在 号 简 中 答卷 。 考 试 第 一 
场 ， 庆 元 的 先生 还 斯 斯 文 文 地 穿着 老 布 对 襟 福子， 其 他 考生 早已 把 小 
袖子 脱 去 了 。 

下 午 ， 陈 独 秀 拿 着 卷子 ， 冥 思 苦 想 ， 只 见 一 个 徐州 大 胖子 全 身 一 
丝 不 挂 ， 头 上 盘 着 因子 ， 脚 踏 一 双 破 鞋 ， 手 拿 试卷 ， 在 号 简 中 走 来 走 
去 ， 大 脑袋 晃动 着 ， 口 中 还 念 念 有 词 。 陈 独 秀 见 了 ， 像 页 宝玉 丢 了 通 
灵 宝 玉 ， 发 了 一 阵 呆 。 没 想到 在 大 清朝 的 科举 场 ， 竟 有 这 等 有 辱 斯 广 
的 事 。“ 妖 蓝 ! "陈独秀 心里 想 。 这 时 ， 赤 条 条 的 大 胖子 ， 播 昂 到 陈 独 


秀 号 舍 前 ， 狐 地 一 担 大 腿 ， 口 中 念 道 : “ 今 科 必 中 。?” 把 气 哨 吁 吁 的 陈 
独 秀 吓 了 一 跳 。 
这 一 回 ， 昭 明太 子 没有 如 陈独秀 的 忙 ， 见 弟 俩 双双 落榜 。 


关东 遭 形 乱 


从 南 示 回来， 陈独秀 与 高 晓 网 完婚。 婚礼 那天 ， 陈 家 亲族 、 本 家 
来 了 不 少 人 ， 陈 独 秀 的 大 姐夫 、 两 人 吴 同 采 ， 小 姐夫 、 画 家 净 移 之 储 
将 超 甫 都 来 了 。 婚 礼 杂 事主 要 靠 两 位 已 出 媒 的 姐姐 和 嫂嫂 张 氏 操持 。 
高 登科 穿 了 旺 帝 车 他 的 马 横 ， 请 了 不 少 当 地 有 脸面 的 人 到 场 。 高 晓 风 
同 父 异 母 的 妹妹 高 君 曼 (小 名 小 众 ) 也 从 霍 丘 赶 来 参加 姐姐 的 婚礼 。 
陈 、 高 两 家 热 疝 了 几 天 ， 了 却 了 一 件 心事 。 小 众 活 泌 可 爱 ， 和 姐姐 性 
de 

新 婚 燕 尔 ， 北 方 的 寒流 惑 南 下 了 “。 陈独秀 和 高 晓 册 一 个 新 漳 、 一 
个 守旧 ， 度 完了 蜜月 ， 两 人 的 话 也 说 完了 。 慢 慢 的 ， 高 晓 贡 有 事 无 事 
便 到 嫂子 张 氏 屋 里 坐 。 陈 独 秀 乐得 清静 ， 写 他 的 《扬子 江 形势 论 略 》 
新 式 文 章 。 

1898 年 是 光绪 二 十 四 年 戊戌 年 ， 康 染 维 狐 变 法 失败 。 束 在 这 一 
年 ， 陈 独 秀 与 高 晓 册 的 第 一 个 儿子 陈 延 年 在 大 南 门 塔 德 埠 东 口 一 号 出 
世 了 。 因 庆 元 的 3 个 儿子 比 延 年 大 ， 所 以 延 年 小 名 叫 小 四 子 。 延 年 脑门 
闪 ， 像 陈独秀 ， 瓜 子 脸 像 高 晓 员 。 延 年 的 出 世 ， 对 高 晓 风 是 个 安 感 。 
陈独秀 年 纪 轻 轻 做 了 父亲 ， 喜 上 眉梢 。 

这 时 间 父 陈 鞋 凡 回 家 省 杀 ， 临 走 提出 市 庆 元 、 陈 独 秀 弟兄 俩 去 东 
北 。 陈 独 秀 、 庆 元 虽 十 秀才 ， 都 无 事 在 家 。 陈 昔 凡 脸色 花 祥 ， 丑 清 目 
秀 ， 锚 隆 卫 大， 一 副 富 人 吉 相 。 他 是 光绪 元 年 乙 交 (1875) 恩 科举 
人 ， 候 升 知府 ， 在 辽阳 州 任 过 班 升 道 ， 分 省 补 用 ， 以 知府 贰 戴 铀 。 

一 次 ， 陈 独 秀 随 陈 昔 凡 在 东北 乘 火车 ， 天 墨 大 雨 ， 几 个 喝 醉 漂 的 
俄国 士兵 将 中 国人 赶 下 火车 。 陈 独 秀 问 陈 苷 凡 : “中 国人 来 了 和 车票， 为 
什么 还 被 赶 下 车 ? ” 陈 昔 凡 叹 了 一 口气 ， 说 : “还 有 打 死 中 国人 的 
事 。” 陈 独 秀 追问 : “ 华 官 为 什么 不 管 ? " 陈 童 凡 说 : “ 管 有 什么 用 ， 路 
权 已 不 属于 我 国 。” 陈 昔 凡 关照 说 : “ 庆 同 ， 你 年 轻 气 司 ， 不 要 膛 强 。” 


1899 年 年 底 ， 陈 昔 凡 见 义 和 团 大 立山 东 ， 安 排 陈独秀 兄弟 俩 回 安 
庆 。*“ 关 东 遭 起 乱 ， 飞 鸿 惊 寒 弦 。? 此 时 正 是 隆冬 季 季 ， 一 路 天 寒 地 
冻 ， 慰 鸿 四 野 。 弟 兄 俩 日 夜 兼程 ， 风 和 餐 露 窒 。1900 年 春节 前 夕 ， 赶 回 
安庆 。 见 到 弟兄 俩 ， 一 身 重 孝 的 高 晓 风 和 张 氏 吻 大 活 ， 原 来 母 杀 查 
开 已 不 在 人 世 了 。 想 到 母亲 孤 匠 和 零 丁 的 死去 ， 陈 独 秀 靠 在 | ] 边 ， 泪 如 
雨 下 。 

第 二 年 ， 陈 独 秀 在 安庆 过 了 一 年 安静 的 日 子 。 年 底 ， 高 晓 风 生 下 
了 女儿 玉芝 (第 秀 ) 。 

1901 年 春 ， 东 北 安定 后 ， 陈 昔 凡 带 信 要 陈独秀 和 庆 元 再 去 。 但 这 
次 ， 陈 独 秀 决定 去 日 本 留学 。 初 秋 ， 庆 元 庆 同 弟兄 俩 相约 局 程 。“ 第 束 
辽东 道 ， 兄 航 燕 海边 。” 

这 是 第 兄 俩 最 后 一 面 。 


青年 励志 社 


1901 年 10 月 ， 陈 独 秀 进 东 泵 弘文 学 党 师范 科学 日 语 。 

头 一 年 ， 中 国 留 日 学 生 在 东京 组 织 了 一 个 “励志 社 *”。 陈 独 秀 到 东 
各 后 也 参加 了 这 个 组 织 。 一 次 ， 清 廷 派 官员 到 日 本 ， 励 志 社 中 的 章 守 
祥 、 曹 汝 霖 一 班 人 争 着 当 翻译 ，3 引 起 了 陈独秀 的 反感 ， 遂 和 张 继 退 出 
了 励志 社 。 

秋 去 冬 来 ， 陈独秀 和 老乡 桐城 西 乡 ( 练 潭 乡 ) 潘 家 楼 人 潘 赞 化 一 
起 回国 。1902 年 初春 ， 陈 独 秀 回 到 了 安庆 。 出 现在 他 眼前 的 是 南 水 关 
道 院内 两 由 毗连 的 房子 。 房 基 隔 街 临 江 ， 隔 壁 是 李 鸿 革 公馆。 陈 昔 凡 
看 上 这 块 风水 到 地， 打算 将 来 在 这 里 建屋 造 园 、 怡 养 天 年 。 

陈独秀 回 到 安庆 不 久 ， 与 一 批 进步 青年 成 立 了 “青年 励志 社 ”。 这 
些 进步 青年 中 ， 有 安徽 大 学 党 学 生 郑 赞 和 不 、 房 秩 五 ， 武 备 学 特 学 生 柏 
文 莘 ， 南 京 陆 师 学 特 学 生 葛 档 〈 葛 涓 仲 ) 以 及 潘 赞 化 、 何 春 台 等 人 。 
社 址 设 在 藏书 楼 。 陈 独 秀 等 人 的 活动 ， 引 起 了 清朝 安庆 地 方 当局 的 警 
应 ， 准 备 隶 捕 学 社 的 为 首 分 子 。 秋 天 ， 陈 独 秀和 闹 早 修 迫 离开 安庆 ， 
途经 南 素 、 上海， 再 次 去 日 本 。 陈 独 秀 临 行 庆 ， 妻 子 高 晓 风 已 有 吴 
孕 。 年 捕 ， 高 晓 风 生 了 一 个 团团 脸 、 活 涛 好 动 的 儿子 陈 乔 年 ， 因 为 排 
在 延 年 之 后 ， 取 小 名 “小 五 子 ”。 

陈独秀 到 南 泵 后 ， 和 六 际 去 江南 陆 师 学 堂 见 到 了 徽州 人 汪 稀 凑 。 
经 汪 稀 颜 、 允 取 的 介绍 ， 陈 独 秀 认识 了 正在 陆 师 学 特 读 书 的 草 士 钊 。 
陈独秀 告诉 汪 稀 颜 ， 目 己 写 了 2 卷 《小 学 万 国 地 理 新 编 》， 准 备 送 到 上 
海 商务 饮 石 印 出 版 。 

一 个 月 后 ， 汪 黎 颜 给 在 苞 湖 搞 图 书 发 行 的 弟弟 汪 理 邹 写 信 ， 称 “ 陈 
仲 甫 ” 氏 为 “ 崇 城 志士 "， 说 “此 君 现 游 日 本 ， 兄 未 到 稼 时 ， 蒙 见 来 访 ”。 
年 底 ， 汪 稀 颜 狂 然 去 世 。 陈 独 秀 写 了 《类 汪 黎 颜 》 诗 :“ 凶 耗 传 来 忍 泪 
看 ， 愧 君 薄 命 黄 君 难 。 英 雄 第 一 伤心 事 ， 不 赴 沙 场 为 国 亡 。” 


秋天 ， 陈 独 秀 第 二 次 来 到 日 本 。 在 日 本 ， 陈 独 秀 认识 了 苏 曼殊 、 
冯 自 由 等 。 苏 曼殊 生性 豪放 不 昱 ， 和 陈独秀 在 一 起 ， 常 常 信 马 由 组 
大 谈 特 谈 。 

天 渐 寒冷 后 ， 一 日 ， 陈 独 秀 、 张 继 、 潘 鞠 化 等 人 闲谈 。 张 继 
说 ，“ 秦 饮 万 ， 叶 澜 等 人 近日 提出 成 立 中 国 青年 会 '， 问 我 们 可 有 此 
意 ?“ 潘 赞 化 说 ; “既然 我 们 不 参加 励志 社 ， 不 如 正式 宣布 退出 来 ， 一 
起 参加 中 国 青年 会 。” 陈 独 秀 表示 赞成 。 中 国 青年 会 以 民族 主义 为 宗 
外 ， 以 破坏 主义 为 目的 ， 正 对 他 的 胃口 。 

除夕 之 夜 ， 陈 独 秀和 潘 赞 化 说 ; “也 不 知道 家 里 怎么 样 了 ? " 潘 赞 
化 知道 陈独秀 挂 记 高 晓 岚 生产 的 事 ， 劝 他 说 : “嫂子 不 是 头 一 胎 ， 家 里 
还 有 备 吉 夫人 ， 你 还 是 放宽 心 吧 。” 陈 独 秀 说 : “个 也 是 。 冒 冒失 失地 
回去 了 ， 清 廷 的 爪牙 说 不 定 还 要 找 我 的 麻烦 。” 

冬 去 春来 ， 陈 独 秀 又 结识 了 留 日 学 生 中 激进 人 物 黄 兴 、 陈 天 华 、 
邹 容 等 人 。 往 来 较 多 的 是 赵 伯 先 、 潘 获 华 、 葛 温 仲 、 周 筠 轩 等 。 当 时 
陆军 学 生 监督 姚 曼 是 清 政府 的 一 个 走 卒 ， 大 伙 瞻 不 起 姚 曼 的 奴 颜 刀 
骨 ， 打 算 找 个 机 会 教训 一 下 这 个 奴才 。 

1903 年 3 月 31 日 夜晚 ， 东 京 到 处 散发 着 樱花 芳香 的 气息 。 月 光 下 
桂 影 偿 全 ， 昆 虫 在 嫩绿 的 草坪 中 喻 喻 作 响 ， 和 偶然 走 过 去 的 悉 悉 索索 
的 脚步 声 交 又 在 一 起 ， 增 加 了 夜 的 宁静 。 这 时 ， 有 几 个 黑 影 轻 手轻 脚 
地 冯 进 了 姚明 的 住 室 。 只 见 抱 腰 的 抱 腰 ， 拓 头 的 捧 头 ， 捉 手 的 扣 手 ， 
惊慌 失 措 的 姚明 还 没有 弄 清楚 发 生 了 什么 事 ， 只 听 得 咯 喀 一 响 ， 姚 时 
的 关子 连 辩 根 齐 刷 刷 地 被 前 去 。 大 家 发 一 声 喊 ， 顺 刻 间 人 去 辩 空 。 原 
来 ， 这 抱 腰 的 是 张 继 ， 捧 头 的 是 邹 容 ， 执 剪 的 是 陈独秀 。 回 到 宿舍 
陈独秀 将 手中 的 关子 扔 到 桌 上 ， 大 口 喘气 地 说 : “这 回 出 了 一 口 亚 
Ee 

当夜 ， 他 们 将 姚明 的 关子 挂 到 留学 生 会 馆 。 第 二 天 ， 姚 虹 向 清 迁 
往日 本 使 节 诉 苦 。 不 久 ， 日 本 警方 查 出 为 首 者 是 陈独秀 、 张 继 、 邹 


容 ， 旋 即将 3 人 驱逐 出 境 。4 月 上 旬 ， 陈 独 秀 、 邹 容 、 张 继 乘 船 到 上 
海 ， 一 起 去 《 苏 报 》 编 辑 部 看 章士钊 。 

听 了 3 人 被 逐 经 过 ， 章 士 钊 哈哈 大 笑 ， 谤 : “你 们 来 得 正好 ，《 苏 
报 》 打 算 增加 革命 宣传 。 不 知 你 们 有 什么 打算 ， 我 倒 硕 望 你 们 能 留 下 
来 ”结果 ， 刍 容 要 写 《 单 命 军 》， 陈 独 秀 急 着 要 回 家 ， 只 有 张 继 答应 

留 在 《办 报 》 编 辑 部 。 


藏书 楼 演说 


1903 年 4 月 底 ， 陈 独 秀 回 到 了 安庆 。6 尹 的 延 年 已 入 私房 蒙 馆 读 
书 ， 陈 独 秀 我 行 我 素 ， 和 新 朋 旧 友 谈 天 ， 他 的 住宅 一 时 热 热 闹 疝 ， 又 
成 了 安庆 进步 青年 的 活动 中 心 。 

一 天 ， 卫 国 桢 、 潘 晋 华 等 青年 来 陈独秀 家 闲谈 。 陈 独 秀 说 : “现在 
大 家 爱国 情绪 十 分 高 涨 ， 我 有 一 个 想法 ， 写 一 个 ‘ 知 启 *， 在 藏书 楼 开 
一 个 演讲 大 会 。 你 们 看 怎么 样 ? ” 卫 国 桢 、 潘 晋 华 等 都 说 好 。 

5 月 17 日 中 午 ， 陈 独 秀 冒 雨 来 到 藏书 楼 。 南 水 关 离 藏书 楼 所 在 地 
孝 肃 路 拐角 头 只 有 十 几 分 钟 的 路 程 。 陈 独 秀 到 时 ， 楼 里 楼 外 已 挤 满 了 
喧闹 的 青年 学 生 。 不 少 学 生 穿着 淋 湿 的 衣服 ， 焦 急 地 向 前 台 张 望 。 陈 
独 秀 登台 ， 先 讲 他 在 东北 耳闻 目睹 俄国 士兵 欺压 华人 的 暴行 ， 然 后 
说 : “我们 与 俄国 人 做 结 不 解 ， 我 国之 人 有 一 人 不 与 俄 死 战 丝 非 丈 
RR 我 们 人 少 力 薄 ， 要 益 于 国事 不 能 闭塞 耳目 ， 要 消息 灵通 ;要 
有 爱国 思想 ， 要 有 健壮 的 体 钢 ， 提 倡 军人 精神 .…....”* 陈 独 秀 演讲 完毕 ， 
室内 掌声 雷动 。 接 下 来 ， 卫 国 桢 、 潘 晋 华 、 潘 旋 华 、 葛 光 庭 等 人 也 发 
表 了 演讲 。 演 讲 结束 ， 当 场 签名 参加 “安徽 爱国 会 "的 有 126 人 ， 其 中 包 
括 16 风 的 朱 缠 山 。 

第 二 天 ， 大 学 堂 的 总 办 、 提 督 、 总 教 的 办 公 桌 上 ， 学 生 不 上 课 的 
请 假 条 越 来 越 多 。 有 的 学 生 甚至 公开 号 召 学 生 停 止 上 课 ， 公 开 要 求 校 
方 专门 操练 学 生 、 组 织 学 生 军 到 东北 与 俄 军 作战 。 两 江 总 督 闻 讯 大 惊 
失色 ， 密 令 安徽 这 丘 密 察 为 首 者 ， 务 求 早早 缉拿 归案 ， 早 日 平息 安徽 
风波 。 他 在 电 令 中 称 为 首 者 “名 为 拒 俄 ， 实 则 革命 *。 安 庆 知府 桂 英 接 
到 两 江 总 督 电 令 ， 立 即 查 封 了 藏书 楼 ， 并 要 学 竺 的 总 办 、 提 督 “ 将 闹事 
的 为 首 分 子 开除 学 籍 ”。 安 徽 大 学 堂 总 办 以 “议论 拒 俄 ， 煽 动 是 非 > 的 罪 
名 开除 了 十 几 个 请 假 闹 事 的 学 生 。 

在 桂 英 下 手 之 际 ， 陈 独 秀 草 草 收拾 行李 ， 避 往 上 海 。 


国民 既 风 假 


1903 年 6 月 30 日 ， 上 海 警 方 内 《 苏 报 》 刊 登 草 炳 变 写 的 《 章 命 
军 》 序 ， 逮 捕 了 章 炳 麟 。 第 二 天 ，“《 持 命 军 》 作 者 争 容 惯 而 到 巡捕 房 
投案 。7 日 ，《 苏 报 》 被 封 财 。 

4《 苏 报 》 案 发 生 后 ， 草 士 钊 、 陈 独 秀 、 谢 晓 石 、 张 继 等 人 酝 配 出 
版 《国民 日 日 报 》， 社 址 设 在 新 闻 新 马路 梅 初 里 。 

梅 初 里 房子 分 楼 上 楼 下 两 层 ， 楼 下 是 印刷 场地 ， 编 辑 住 楼 上 。 主 
笔 是 章 行 疡 ， 陈 独 秀 、 张 继 协 助 ， 把 述 有 何 梅 士 、 陈 去 病 、 金 天 恶 、 
林 解 、 谢 无 量 、 鄂 洪波 等 人 。 徘 近 窗 台 ， 有 两 张 木 呆 ， 上 面 堆 满 了 稿 
件 和 各 种 报纸 。 进 门 靠 墙 一 边 有 张 木 床 。 编 辑 宝来 客 ， 铝 和 毅 坐 卧 于 
床 ， 和 和 章士钊、 陈独秀 纵 谈 一 切 。 

夏天 ， 保 定 高 等 学 党 的 学 生 半 越 、 马 鸿 郭 、 金 慰 农 、 金 燕 生 等 来 
到 《国民 日 日 报 》 社 。 听 说 吴越 是 桐城 老乡 ， 陈 独 秀 十 分 高 兴 。 这 次 
交谈 ， 两 人 一 见 如 故 。 

9 月 初 的 一 日 ， 苏 受 殊 〈 子 谷 ) 来 了 。 刚 从 日 本 回来 的 苏 曼殊 脸 
型 瘦削 ， 喘 材 单 薄 ， 因 为 衣食 无 独 ， 便 留 在 编辑 部 翻译 雨 采 的 《 惨 社 
会 》， 在 《国民 日 日 报 》 上 连 登 。 

一 大， 章士钊 指 着 一 登 稿 子 问 办 曼殊 : “ 子 合 ， 你 写 的 这 些 惨状 古 

《 惨 社 会 》 原 来 束 有 的 么 ?” 苏 曼殊 伸 过 头 来 看 ， 说 :“ 这 是 仲 甫 加 上 
去 的 。?" 章 士 钊 播 头 说 : “不 好 。 翻 译 要 讲 信 、 达 、 雅 。” 陈 独 秀 不 以 为 
然 : “现在 第 一 要 紧 的 是 把 国人 从 睡梦 中 叫 醒 。 信 达 雅 的 事 ， 等 以 后 没 
有 事 时 ， 再 坐 下 来 慢 慢 译 。” 

深秋 的 一 日 ， 已 是 大 # 点 钟 ， 陈 独 秀 还 睡 在 床上 ， 打 着 呼噜 。"“ 仲 
甫 ， 起 来 了 。? 章 士 钊 叫 道 。 陈 独 秀 有 了 甩 眼 ， 问 :“ 几 点 了 ?旭日 临 
窗 ， 少 说 也 是 卯 了 时。” 章 士 钊 说 。 陈 独 秀 从 床上 坐 起 ， 伸 出 腹 膊 罕 上 竹 
布 蓝 棚 。 在 他 的 老 布 桂 衣 的 领口 上 L， 有 点 点 白色 东西 在 蠕动 ， 密 集 无 
数 。 章 士 钊 府 异 地 问 :“ 何 耶 ? ?陈独秀 低头 看 了 看 说 :“ 乱 尔 ?” 章 士 钊 


见 陈独秀 若无其事 ， 说 : “你 不 要 弄 到 我 的 喘 上 来 了 。” 这 时 ， 队 曼殊 
进来 ， 章 士 钊 指 着 陈独秀 的 衬衣 领口 给 他 看 ， 说 :“ 我 原 以 为 仲 甫 是 天 
生 的 领袖 ， 想 不 到 他 还 是 天 生 的 乞丐 。” 说 轻 ， 三 人 一 起 大 笑 。 苏 曼殊 
拿 出 译 好 的 《 惨 社 会 》 放 在 陈独秀 的 保 上 上， 说 : “今天 该 是 行 严 主编 稿 
子 ， 我 是 专 找 仲 甫 来 的 。” 陈 独 秀 看 稿 时 ， 用 毛笔 圈 点 了 几 个 字 ， 
说 : “了 束 这 样 吧 。 

"区 曼 殊 说 : “加 上 你 的 名 字 吧 。” 陈 独 秀 点 了 一 下 头 ， 说 : “可 
以 。” 用 毛笔 在 苏 曼 殊 之 后 ， 写 上 “ 陈 由 己 ”3 个 字 。 

年 底 ， 上 海 的 墨 势力 投诉 上 海地 方 当 局 ， 指 责 《 国 民 日 日 报 》*“ 扰 
害 大 局 ”。 销 售 部 经 理 李 少 东 以 报纸 卖 不 出 去 为 由 ， 停 发 了 大 家 薪水 。 
没有 办 法 ， 只 好 停刊 。 

不 久 ， 苏 曼殊 去 香港 投靠 兴 中 会 陈 少 日 ， 陈 独 秀 回 安 庆 ， 大 家 有 再 
次 分 手 。 章 士 钊 很 珍惜 这 段 历史 ， 写 诗 道 : “我 与 陈 仲 子 ， 日 期 大 义 
倡 。 国 民 既 风 优 ， 字 字 挟 产 箱 。” 


安徽 俗话 报 


1904 年 年 初 ， 陈 独 秀 回 到 了 安庆 。 

朵 时 无 事 ， 陈 独 秀 常 去 桐城 学 演 坐 坐 。 当 时 吴 倪 甫 任 桐城 学 尝 董 
事 长 ， 房 秩 五 、 吴 守 一 任 学 长 。 一 日 ， 陈 独 秀 说 : “安徽 人 多 躲 在 鼓 
里 ， 不 知道 外 面 发 生 的 事情 。 我 有 一 个 主张 ， 大 家 在 一 起 办 一 份 白话 
报 ， 让 安徽 人 通达 时 事 ， 长 点 见识 。” 

大 家 一 听 ， 都 说 好 。 决 定 吴 守 一 编 小 说 、 诗 词 ， 房 秩 五 编 教育 ， 
陈独秀 是 主笔 ， 兼 编辑 论说 、 新 闻 、 实 业 、 来 文 。 

陈独秀 给 绩溪 人 汪 备 邹 的 老师 胡子 承 写 信 ， 请 他 给 汪 备 邹 写 信 ， 
自己 也 给 汪 备 邹 写 了 一 信 。 收 到 陈独秀 的 来 信 ， 胡 子 承 立 即 给 汪 备 邹 
去 信 推 荐 ， 说 : “ 陈 君 仲 甫 拟 办 《安徽 俗话 报 》， 其 仁爱 其 群 ， 至 为 可 
敬 、 可 仰 ..….... 此 事 应 如 何 应 什 ， 本 社 诸 同 志 与 拒 老 会 面 时 当 可 受 商 
也 。*” 信 中 所 提 “ 拒 老 "， 即 周 拣 臣 ， 其 女 周 物 婉 与 汪 稀 关子 江原 放 已 定 
婚 。 汪 孟 邹 写 回信 给 陈独秀 ， 说 :“ 殉 湖 没有 印刷 条 件 ， 最 好 能 在 上 海 
印 出 ， 再 运 回 死 湖 发 行 。" 于 是 ， 陈 独 秀 请 章士钊 帮助 联系 了 上 海 东 大 


陆 印 刷 所 。 
3 月 21 日 ， 编 在 安庆 ， 印 在 上 海 ， 发 行 在 芜湖 的 《安徽 俗话 报 》 第 
一 期 问世 。 


忠 在 这 年 ， 陈 独 秀 的 碘 父 陈 昔 几 在 东北 遇 到 了 一 个 发 财 的 机 会 ， 
成 了 其 发 尸 。2 月 8 日 ， 为 了 争夺 我 国 东 三 省 ， 日 俄 战 争 爆发 ， 清 廷 宣 
布 “局 外 中 立 ”。 当 时 ,日 俄 双方 痢 需 要 马匹 ， 丙 人 便 从 蒙古 贩运 大 批 
马匹 到 奉天 (了 辽宁) 出售， 件 取 又 利 。 陈 苷 凡 和 其 他 地 方 官 趁 机 大 抽 牲 
口 税 ， 落 入 目 己 的 腰包 。 日 俄 战 争 后 ， 陈 昔 几 在 奉天 购置 田地 二 百 
南 ; 在 北 泵 琉璃 三 附近 投 痪 10000 两 银子 ， 开 了 一 间 “ 染 古 毅 ”古玩 铺 ; 
在 奉天 设 了 一 间 *“ 时 证 斋 ”分 店 ; 在 安徽 贯 池 马 沙 购 地 800 百 ; 在 安庆 四 
牌楼 开 有 近 十 家 铺面 。 陈 独 秀 办 报 缺 钱 ， 但 不 染指 陈 苦 凡 。 父 子 俩 一 
个 古 朝廷 命 官 ， 一 个 是 反 清 斗 士 ， 已 不 可 同日 而 语 。 


盛夏 ,陈独秀 背 着 包 傣 ， 只 二 到 了 芜湖 。 当 时 呈 欧 青 随 桐 城 学 营 
去 桐城 ， 房 秋 五 打算 去 日 本 留学 ， 所 以 陈独秀 把 报 搬 到 无 湖 去 编 。 科 
学 图 书社 在 欧 调 长 街中 段 一 个 网 楼 上 ， 汪 备 邹 说 : “ 仲 甫 ， 我 这 里 清 调 
得 很 ， 每 天 只 有 两 顿 稀 啤 。” 陈 独 秀 说 : “ 吕 两 顿 入 饭 好 了 “。? 好 在 省 内 
各 地 设 了 供销 处 ， 东 到 上 海 ， 南 到 广州 ， 北 到 辽东 ， 都 有 订户 ， 报 纸 
有 项 鹿 超 过 3000 份 。 有 的 读者 不 知道 是 一 人 办 报 ， 项 户 把 报纸 办 成 日 
报 ” 

不 入， 章士钊 来 信 ， 和 硕 望 陈独秀 去 上 海 加 入 暗杀 团 。 陈 独 秀 到 上 
海 后 ， 章 士 钊 带 他 见 了 杨 笃 生 、 陶 成 草 、 蔡 元 培 等 人 。 晚 上 住 在 暗杀 
团 的 秘密 机 关 一 一 英 租界 新 疗 路 余 庆 里 。 陈 独 秀 未 来 之 前 ， 章 士 钊 已 
将 陈独秀 在 安庆 效仿 蔡元培 办 安徽 爱国 会 被 通缉 ， 以 及 办 《国民 日 日 
报 》、《 安 徽 俗话 报 》 的 事 告 诉 了 他 们 。 

杨 笃 生 是 暗杀 团 发 起 人 ， 今 年 上 半年 在 日 本 与 何 海 樵 等 人 成 立 瞳 
杀 团 。 原 计划 在 北京 刺杀 西 太 后 ， 没 有 找到 机 会 ， 回 到 上 海 后 发 展 了 
蔡元培 加 入 暗杀 团 。 蔡 元 培 时 任 爱 国 女 校 校 长 ， 于 古色 发 展 了 爱国 女 
校 教 员 钟 完 钮 、 人 铺子 夷 ， 因 为 他 们 慌 化 学 。 陈 独 秀 来 了 后 ， 杨 笃 生 等 
人 举行 仪式 ， 发 展 他 为 暗杀 团 成 员 。 

在 一 长 帘 高 挂 的 房间 ， 正 面 墙 上 临时 挂 着 一 纸 黄 和 带 神 位 字样 ， 神 
位 下 面 是 一 张 八仙 桌 ， 一 束 香 余 烟 综 绕 ， 弥 漫 着 神秘 的 气氛 。 桌 下 控 
着 两 个 草 垫 子 ， 盛 着 酒 的 白 瓷 器 亚 已 滴 入 刚 杀 的 鸡 血 ， 陈 独 秀 随 杨 笃 
生 中 a 在 草 榴 上 ， 守 读 己 词 。 读 毕 ， 义 随 杨 君 将 血 酒 一 馅 而 尽 。 随 后 几 
日 ， 陈 独 秀和 杨 各 生 一 起 同 钟 宪 刀 学 制造 炸弹 。 

这 次 陈独秀 在 上 海 时 间 不 长 ， 当 月 回 到 芜湖 。 


吴越 牺牲 (T) 


1904 年 秋 ， 房 秩 五 由 安庆 去 日 本 ， 顺 路 到 芜湖 与 陈独秀 客 别 。 房 
秩 五 来 了 后 ， 天 气 转 阴 。 陈 独 秀 对 房 秩 五 说 : “你 是 天 留 客 。” 秋 雨 新 
淅 渐 汤 下 了 三 日 ， 两 人 纵 谈天 下 事 ， 一连 谈 了 三 日 。 第 四 天 ， 云 开 日 
出 ， 陈 独 秀 帮 房 秩 五 提 着 包容 ， 送 他 上 船 。“ 留 人 别 饮 三 秋雨 ， 送 我 晴 
江 万 里 波 。” 船 到 江 心 ， 房 秩 五 仍 能 看 到 衣冠 不 整 的 陈独秀 立 在 岸 边 ， 
问 他 挥手 。 

桐城 人 李 交 灿 、 无 为 人 户 仲 农 将 安徽 旅 湘 公 学 移 到 死 淹 ， 改 为 安 
徽 无 湖 公 学 (安徽 公 学 )。 受 聘 在 安徽 公 学 讲课 的 有 相 烈 武 、 陶 成 章 、 
张 伯 楷 、 刘 师 塔 等 人 。 陈 独 秀 也 兼任 安徽 公 学 国文 教师 。 陈 独 秀 上 
课 ， 不 拘 小 让 ， 有 时 一 边 上 课 ， 一 边 播 痒 。 

什么 纲 妆 名 教 、 师 道 苯 严 ， 全 不 放 在 腿 里 。 篆 下 牙 仪 无声， 学 生 
个 个 听 得 津津 有 味 。 受 陈 先生 影响 ， 学 生 写 作业 时 也 常 冒 出 “新 ” 思 
想 。 一 日 ， 陈 独 秀 批 改作 业 ， 见 一 个 学 生 作 诗 “ 厨 屎 撒尿 解 小 手 ， 关 门 
掩 户 圈 柴 翌 ”"， 不 禁 哈哈 大 笑 。 他 用 毛笔 在 一 卷 批 了 “ 诗 吴 尿 腥 * 四 个 
字 ， 然 后 义 加 了 两 句 诗 :“ 劝 君 英 做 诗人 梦 ， 打 开 宕 窗 让 尿 飞 。” 

这 时 ， 苏 曼殊 也 来 到 了 芜湖 。 他 在 上 海 和 陈独秀 分 手 后 ， 去 香港 
投靠 陈 少 白 ， 因 误会 受到 冷遇 ， 加 上 婚姻 挫折 ， 气 头 上 去 广东 惠州 弟 
度 为 僧 ， 当 了 和 尚 。 但 他 凡 性 未 灭 ， 偷 了 已 故 师兄 博 经 的 度 陈 逃 之 天 
天 。 陈 独 秀 推 茬 苏 曼 殊 作 国 画 教员 ， 他 认为 ， 苏 曼殊 作画 叫 人 看 了 如 
尺 尺 千里 ， 令 人 神往 ， 不 像 庸俗 画家 浪费 笔 誉 。 陈 独 秀 常 以 诗 僧 、 男 
僧 称 他 。 

苏 曼殊 与 刘 师 培 也 钙 老 熟人 ， 到 芜湖 后 就 住 到 阳 家 。 间 师 培 夫 
人 何 震 喜欢 苏 受 殊 的 画 ， 三 番 五 次 要 拜 共 曼殊 为 师 。 亲 时 ， 苏 曼殊 与 
怀 末 人 邓 绳 候 常 相 过 从 。 邓 绳 候 在 崇 江 中 学 教书 ， 征 完 晶 山 人 邓 石 如 
重 仆 ， 诗 文书 法 俱 佳 ， 两 人 “ 共 展 夕 者 弥 月 ”。 邓 绳 候 曾 写 证 送 苏 昌 


殊 :“ 密 落 枯 禅 一 纸 书 ， 坎 斜 淡 墨 渺 愁 予 ， 酒 家 三 日 秦淮 景 ， 何 处 沧 波 
问 受 殊 。” 

年 底 ， 胡 子 承 给 主 备 邹 写 信 ， 硕 望 改 良 《 安 徽 俗 话 报 》， 说 : “二 
人 其 敬 此 报 ， 甚 爱 此 报 ， 而 又 不 敢 随 声 附 和 此 报 ， 意 售 更 图 改 民 ， 立 
定 守 由， 可 和平 ? 请 与 仲 癸 等 商 之 。” 陈 独 秀 听 说 胡子 承 讲 的 宗旨 是 “ 辞 
则 务 取 平 和 ， 万 勿 激烈 ?， 生 气 地 说 :“ 我 办 《安徽 俗话 报 》 时 就 立 下 
宗旨 ， 计 和 皖 人 通达 时 事 ， 长 点 见识 。 胡 先生 连 ‘ 自 由 婚姻 ;都 容 不 下 ， 
还 不 如 不 办 的 好 。” 汪 孟 邹 忙 劝解 说 :“ 胡 先生 讲 你 ‘血性 过 人 ?;， 一 点 
不 假 ， 他 提出 改 展 ， 并 未 叫 你 一 定 照 他 的 意思 。” 

苏 曼 殊 生 性 喜欢 漂泊 不 定 ， 浪 迹 天 涯 。1905 年 6 月 ， 苏 曼殊 去 日 本 
江 户 。 临 行 前 ， 作 《 东 行 别 仲 兄 》 诗 一 首 ， 诗 云 :“ 江 城 如 画 一 倾 杯 ， 
在 合 仍 离 倍 可 衣 。 此 去 孤 舟 明月 夜 ， 排 云 谁 与 望 楼 台 。” 估 走 苏 曼 殊 ， 
回 到 科学 图 书社 小 和 阁楼， 陈独秀 看 看 区 曼殊 墨迹 未 干 的 诗 ， 对 汪 振 邹 
说 : “ 苏 曼 殊 专 四 言 绝 多 ， 发 人 深思 ， 字 里 行 间 别 有 洞 天 。” 

“ 听 说 苏 曼 殊 癌 你 学 过 诗 ? ”* 汪 备 凶 问 。 

“在 上 海 ， 他 突然 要 学 做 诗 ， 但 平 八 和 押韵 都 不 懂 ， 常 常 要 我 教 
他 。” 提 起 往事 ， 陈 独 秀 兴趣 大 增 : “ 子 谷 做 了 诗 要 我 改 ， 改 了 几 次 ， 
便 渐 渐 的 能 做 了 。 照 曼殊 的 历史 讲 起 来 ， 能 够 成 就 到 如 此 地 步 ， 真 是 
不 容易 的 。 他 实在 是 一 个 天 才 。” 

夏天 ， 安 徽 公 学 附设 安徽 公立 速成 师范 学 校 ， 李 光 烟 、 卢 仲 农 请 
房 秩 五 到 芜湖 主持 。 陈 独 秀 应 家 在 寿 州 的 体育 教师 柏 文 讲 之 邀 ， 和 王 
静 山 、 方 健 飞 、 宋 少 侠 等 人 利用 暑假 去 淮 上 一 游 。 

从 淮 上 旅行 回来 ， 一 日 ， 吴 孟 侠 (吴越 ) 和 赵 声 来 访 陈独秀 。 吴 越 
自前 年 到 上 海 见 到 了 陈独秀 ， 从 此 和 陈独秀 一 直 书 信 往 来 。 陈 独 秀 问 
他 : “还 在 保定 办 《 直 录 白话 报 》?" 吴 越 摇 头 ， 说 : “同胞 们 都 在 做 弥 
天 大 梦 ， 办 报纸 是 远 水 解 不 了 近 渔 。 

我 已 和 马 鸿 亮 等 人 组 织 了 北方 暗杀 团 ， 决 意 亲 手 杀 几 个 清朝 大 
臣 ， 以 唤醒 同胞 已 死 之 心 。” 


赵 声 对 陈独秀 说 : “各 侠 被 推举 为 北方 暗杀 团 文部 长 。” 陈 独 秀 听 
了 连连 点 涉 ， 说 : “去 年 11 月 万 福 华 案 后 ， 章 炳 有 变 、 歼 宝 狂 、 蔡 元 培 、 
陶 成 章 把 暗杀 团 改 为 光复 会 ， 我 也 赞同 。 我 一 向 主张 用 武力 推翻 清 
了 胃 ， 只 是 行动 要 小 心 。” 吴 越 说 :“ 好 在 我 没有 妻子 儿女 ， 只 有 老父 杀 
有 些 舍弃 不 下 。 这 次 我 回 桐 城 ， 上 了 一 趋 龙 眠 山 老 家 的 坟 山 。”“ 不 可 
胆 愤 ， 也 不 可 粗心 ,行动 前 要 作 续 密 考 虑 ， 接 受 万 福 华 的 教训 。” 送 吴 
越 、 赵 声 出 | 时， 陈独秀 一 再 近 桓 吴越 。 吴 越 、 赵 声 走 后 ， 陈 独 秀 书 
写 了 一 幅 对 子 , “推倒 一 时 友 杰 ， 扩 拓 万 古 心胸 "。 不 久 ，《 安 徽 俗话 
报 》 因 刊载 一 则 反 英 消 刀 ， 触 么 了 英国 驻 无 湖 的 领事 ， 该 领事 胁迫 无 
湖 地 方 当局 勒令 停办 《安徽 俗话 报 》。 

9 月 确 ， 留 在 安徽 公 学 教书 的 陈独秀 听 到 传闻 ， 北 系 火 车 站 发 生 刺 
杀 五 大 臣 未 遂 事 件 ， 五 大 臣 中 仪 载 泽 、 绍 英 受 轻 仍 。 刺 杀 者 当场 号 
亡 ， 因 血肉 模糊 ， 至 今 冒 方 不 知 刺杀 者 为 谁 云 云 。 陈 独 秀 大 吃 一 导 ， 
立即 给 在 保定 高 等 学 特 读 书 的 张 啸 鹤 去 信 : “北京 店 事 ， 想 是 吴 先 生 主 
下 开 全 六 大 于 寺中 二 网 二 务 于 

事情 发 生 在 9 月 24 日 ， 这 天 出 洋 考 察 宪政 的 载 泽 、 绍 瑞 、 端 方 、 戴 
鸿 珑 、 徐 世 昌 五 大 臣 出 都 。 杨 各 生 是 随员 ， 事 前 通知 了 吴越 。 早 上 ， 
北京 正 阳 门 火车 站 戒备 森 闫 ， 吴 越 喘 抽 红 布 包 于 着 的 目 制 炸弹 不 能 靠 
近 ， 临 时 买 一 套 无 顶 红 缕 官 服 罕 在 映 上 ， 北 成 随员 ， 在 火车 启动 之 
际 ， 登 上 了 窗帘 半 饰 让 丽 符 旺 的 五 大 臣 专车 。 吴 越 尚 未 立 稳 脚跟 ， 火 
车 突然 开动 ， 猛 然 的 震动 使 吴越 措手不及 ， 将 胸 前 的 炸弹 引 炮 。 


吴越 牺牲 (2) 


这 枚 炸弹 有 很 大 威力 ， 火 车 站 一 时 大 乱 。 负 责 掩护 吴越 撤退 的 杨 
沟 生 和 张 榕 见 事 已 至 此 ， 忙 趁 乱 离 去 。 

张 啸 内 给 陈独秀 寄 来 过 越 的 两 部 遗 闭 : 《暗杀 时 代目 序 》 和 《 意 
见 书 》， 并 说 烈士 赴 难 前 ， 曾 留 下 遗言 ， 大 遇难 ， 将 上 述 书 转交 杨 笃 
生 或 陈 仲 甫 。 吴 越 写 道 :“ 杀 那 拉 泽 妇 难 ， 杀 铁 民 逆 贼 易 ， 欠 那 拉 泽 妇 
其 利 在 今日 ， 杀 铁 民 逆 贼 其 利 在 将 来 ， 欠 那 拉 注 妇 去 其 主动 力 ， 杀 铁 
民选 贼 去 其 助 动 力 .……” 爱 越 字 迹 雄 安 刚 健 ， 如 枪 炮 子 弹 ， 掷 地 有 声 : 
文 论 气势 磅 克 ， 大 义 凉 然 。 后 来 ， 陈 独 秀 将 烈士 遗物 寄 往 上 海 。 开 吴 
越 退 蛋 会 时 ， 蔡 元 培 在 大 会 上 说 : 烈士 “死难 后 ， 有 陈 君 寄 一 皮包 至 上 
海 ， 内 有 西式 外 套 一 件 ， 此 系 烈士 之 遗物 。 当 时 系 赠 杨 君 ， 以 为 纪 


全 


清 竺 不 久 碍 明 坪 吴越 所 为 ， 张 榜 示众 时 ， 将 “ 越 ? 字 过 加 一 “ 木 ”， 
成 < 吴 要”， 以 示 给 吴越 永远 戴 上 柳 具 。 ( 注 : 1929 年 ， 由 张 啸 败 、 金 
慰 农 等 人 提议 ， 将 安庆 最 繁华 的 街道 命名 为 吴越 街 ， 延 用 至 今 ; 桐城 
人 金 奉 民 1901 年 任 保 定 连 池 书 院 讲 习 时 ， 作 担保 人 ， 帮 吴越 考取 北洋 
高 等 学 符 。 闫 越 出 事后 ， 受 牵连 入 狱 。 其 妻 部 激 玉 曾 任 直 隶 女 学 竺 总 
教习 ， 后 经 日 本 女 学 生出 面 ， 请 日 本 往 华 使 馅 出 面 输 旋 ， 慈 往 太 后 下 
则 :“ 金 奉 民 马虎 成 性 ， 不 堪 隶 用， 驱逐 回 籍 。” 金 奉 民 遂 与 妻子 孝 滞 
玉 回 老家 桐城 〈 今 枞 阳 ) 会 让 养老 ， 留 住 了 性 命 。 


岳 王 会 


1905 年 秋天 的 一 日 ， 在 芜湖 安徽 公 学 代课 的 陈独秀 和 柏 文 讲 、 学 
生 常 恒 芳 等 人 商议 成 立 和 天王 会 ， 因 为 岳飞 反抗 的 金 了 这 正 是 清 人 的 祖 
先 。 

9、10 月 间 的 一 天 ， 一 癌 冷 落 的 芜湖 关 帝 庙 ， 突 然 来 了 30 多 位 香 
客 。 他 们 在 供 桌 的 木 香 炉 里 燃 上 一 灶 香 ， 在 烛台 上 燃 起 两 根 蜡 烛 ， 面 
对 神 倪 里 的 关 帝 泥塑 ， 抚 掌 咽 涉 ， 盘 腿 而 坐 。 为 首 者 便 是 26 岁 的 陈 独 
秀 。 大 家 静 静 地 坐 着 ， 听 陈独秀 宣读 后 王 会 章程 ， 然 后 集体 宣 着 。 会 
后 ， 当 选 为 会 长 的 陈独秀 利用 会 费 ， 租 了 两 间 房 子 作 秘密 联络 点 。10 
月 ， 相 文言 因 赵 声 之 请 ， 到 南 永 新 军 第 九 镇 任 武官 ， 不 久 在 南京 成 六 
岳 王 会 分 会 。 

年 克 ， 孙 中 山 派 22 岁 的 县 谷 ( 关 春 阳 ) 到 南京 组 织 长 江 流域 同盟 
会 。 相 文言 率 岳 王 会 南京 分 会 加 入 了 同盟 会 。1906 年 年 初 ， 芜 湖 岳 王 
会 集体 加 入 同盟 会 。 陈 独 秀 不 愿 参加 同盟 会 ， 他 说 : “我 不 参加 同盟 
会 ， 照 样 也 革命 。” 章 士 钊 、 徐 锡 记 、 能 成 基 等 也 没有 参加 同盟 会 。 

1906 年 春 ， 陈 独 秀 和 苏 曼 殊 一 起 去 日 本 。 在 船上 ， 苏 曼殊 问 陈 独 
秀 : “为 什么 不 加 入 同盟 会 ? ”陈独秀 说 : “同盟 会 鱼目混珠 ， 泥 沙 俱 
下 。 我 很 侯 服 孙中山 、 雇 仲恺、 朱 执 信 ， 但 其 他 人 我 就 不 好 说 了 。 像 
汪精卫 ， 纯 属 多 入 保 妻 之 徒 。 尽 美 、 薄 果 、 师 壤 与 孙 逸 仙 也 和 常 有 摩 
探 。” 这 次 去 日 本 ， 苏 曼殊 想 寻找 大 姨 河 合 仙 〈 义 母 ) 。 苏 曼殊 是 广东 
香山 人 ，1884 年 10 月 出 生日 本 横滨 ， 和 母亲 是 日 本 人 河 合 若 子 ， 父 亲 苏 
杰 在 苏 曼 殊 出 世 前 即 丢 弃 河 合 若 子 而 去 。 苏 曼殊 出 生 不 久 ， 母 邓 嫁 给 
了 一 个 海军 军官 。 改 巡 前 ， 母 亲 将 苏 曼 殊 交 给 其 姐 河 合 仙 。 

到 日 本 后 ， 苏 曼殊 没有 找到 河 合 仙 ， 因 送 小 野 氏 南 归 ， 和 陈独秀 
在 大 热 之 前 回 到 芜湖 。7 月 5 日 ， 苏 曼殊 给 刘 三 写 信 : “ 申 江 别 后 ， 弟 
即 借 仲 甫 东 游 ， 至 处 暑 始 抵 皖 江 。” 


秋 日 的 一 天 ， 陈 独 秀 回 到 安庆 。 毅 母 谢 氏 见 他 西装 革履 ， 头 发 后 
梳 ， 一 副 留 洋 派 涉 ， 笑 着 对 高 晓 凤 说: “大 众 ， 你 看 他 穿 得 像 个 多样 
子 ! ”陈独秀 脱 下 西装 袖子 ， 披 到 侄子 遐 文 号 上 ， 笑 胀 睐 地 说 :“ 老 奶 
奶 讲 我 穿 得 像 时 一 样 ， 这 穿 得 多 好 看 呐 ! ” 延 年 和 遐 文 年 龄 相仿 ， 见 父 
亲 和 遐 文 讲 话 ， 远 远 地 站 着 ， 用 着 大 大 的 眼睛 萌 他 们 看 。 陈 独 秀 见 
状 ， 走 了 过 来 ， 伸 手 摸 了 一 下 延 年 的 黑 黑 的 头发 ，“ 咖 ?了 一 声 ， 
说 : “长 高 了 。” 


陈 同 甫 再 世 


1907 年 春 ， 陈 独 秀 到 日 本 ， 住 东 系 神田 区 猴 乐 果 二 丁目 番地 请 大 
饥 ， 和 章士钊 、 苏 曼殊 住 一 室 。 和 他 们 住 在 一 起 的 还 有 邓 以 邦和 二 哥 
邓 初 。 陈 独 秀 和 章士钊 在 正则 英语 学 校 学 习 英 文 ， 同 时 到 早稻田 大 学 
学 习 法 国 等 西欧 文化 。 邓 初 到 日 本 学 医 ， 邓 以 瞪 在 难 文 书院 学 日 语 。 
陈独秀 到 东京 后 ， 和 章太炎 、 刘 师 培 、 苏 曼殊 、 张 继 、 陶 治 公 、 何 震 
及 日 本 人 过 得 秋水 等 人 成 立 了 “亚洲 和 杀 会 "， 其 守则 古 “反对 帝国 主 
义 ， 共 同 使 亚洲 已 失主 权 之 民族 ， 各 得 独立 ”。 草 太 炎 征 1906 年 6 月 出 
狱 后 来 到 东 素 的 ， 任 《 民 报 》 总 编辑。 章太炎 古文 造 语 很 高 ， 文 章 证 
奥 。 平 彰 好 说 佛法 ， 讲 《说 文 解 字 》。 陈独秀 很 假 服 他 的 “ 梓 学 ”， 章 
太 炎 也 推举 陈独秀 的 文字 学 。 当 时 钱 夏 ( 钱 玄 同 、 字 人 德 潜 ) 也 在 《 民 
报 》 馆 。 陈 独 秀 不 参加 同盟 会 ， 但 喜欢 读 《 民 报 》， 平 常 无 事 ， 陈 独 
秀 喜 欢 到 《 民 报 》 饰 坐 坐 。 

这 期 间 ， 陈 独 秀 沉 酬 于 拜 伦 (Byron) 与 雪 莱 (Shelley) 的 全 集 。 
为 看 多 了 ， 陈 独 秀 就 时 而 拜 伦 的 痕 漫 主 义 ， 时 而 卢梭 的 目 由 主义 ， 时 
而 易 下 生 的 个 人 主义 等 。 

在 邓 以 事 腿 里 ， 陈 独 秀 束 是 南宋 的 陈 同 甫 再 世 ， 而 陈独秀 本 人 也 
最 服 麻 陈 同 甫 和 叶 水 心 。 苏 曼殊 佩服 陈独秀 的 汉学 ， 草 太 炎 的 诗 ， 目 
己 喜 欢呼 者 以 故 定 庵 为 监 本 的 七 言 绝 句 。 

夏天 ， 共 曼殊 完成 了 “英文 典 ” 的 翻译 。 陈 独 秀 写 诗 《 受 上 人 述 英 
文典 成 且 将 次 西游 命题 数 语 爱 秦 一 什 本 坟 夏 五 》 痪 他 : “千年 绝学 从 今 
起 ， 愿 茵 全 功利 有 情 。 

罗 典 文章 曾 再 世 ， 悉 又 天 语 苋 销 声 。 众 声 香 强 马 难 日 ， 人 性 泥 涂 
马 不 鸣 。 本 愿 不 随 春 梦 去 ， 雪 山 深 处 见 先 生 。” 

上 一 年 苏 受 殊 在 无 湖 送 给 邓 以 一 一 幅 傈 铀 多， 画 上 燕 绕 春 柳 ， 落 
花 无 情 ， 陈 独 秀 也 题 了 诗 :“ 罗 袜 玉 阶 前 ， 东 风 杨 柳 烟 。 携 钢 何 所 事 ， 


双 燕 语 便便 。"* 平 彰 陈 独 秀 叫 办 曼殊" 糖 僧 ”,，“ 衬 命 和 尚 ”， 但 题 诗 时 ， 
总 客气 地 称 为 “ 曼 上 人 ”。 

1908 年 夏 日 的 一 个 星期 天 ， 陈 独 秀 来 到 《 民 报 》 馆 。 调 北 人 黄 季 
刚 正在 和 章太炎 、 钱 玄 同 朵 谈 ， 见 来 了 生 人 ， 便 退 到 里 屋 。 谈 了 一 
会 ， 周 作 人 也 来 了 。 谈 到 汉学 ， 陈 独 秀 说 : “ 清 汉 学 发 达 ， 戴 、 段 、 王 
都 是 安徽 、 江 苏 人 ， 人 安徽 、 江 共 还 是 出 人 的 。? 陈 独 秀 知道 章太炎 、 钱 
玄 同 、 周 作 人 都 是 浙江 人 ， 因 为 是 熟人 ， 他 也 不 人 避讳。 章太炎 清秀 的 
长 脸 看 上 去 很 精 昼 。 他 见 陈独秀 拾 举 安徽 、 江 苏 人 ， 虽 不 以 为 然 ， 还 
是 点 了 点 头 。“ 湖 北 没有 出 什么 人 .……” 陈 独 秀 继续 高 谈 阔 论 。 章 太 炎 
又 附和 了 一 句 :“ 是 啊 ， 湖 北 没有 出 什么 人 。” 在 里 屋 的 湖北 人 黄 季 刚 
听 了 直 呆 粗 气 ， 大 吐 : “湖北 固然 没有 学 者 ， 然 这 不 束 是 区 区 ， 安 徽 固 
然 多 有 学 者 ， 然 而 这 也 未 必 束 是 足 下 。” 陈 独 秀 没 想到 草 柠 里 杀 出 个 程 
哎 金 ， 腊 得 十 分 榄 济 。“ 这 叉 何 闸 。” 陈 独 秀 找 了 个 由 涉 ， 起 里 告 嫩 。 

章士钊 、 陈 独 秀 、 苏 曼殊 3 人 在 一 起 ，1884 年 出 生 的 苏 曼殊 年 龄 最 
小 ， 小 陈独秀 五 岁 ， 小 章士钊 二 岁 。 因 此 跑腿 打杂 ， 常 尝 是 苏 曼殊 的 
事 。 一 次 3 人 断 炊 ， 章 士 钊 、 陈 独 秀 找 了 几 件 衣服 ， 要 苏 曼 殊 去 当铺 当 
点 钱 买 东西 吃 。 谁 知 共 曼殊 一 走 ， 半 天 不 见 人 影 。"“ 疾 和 和尚” “ 死 和 
尚 ”， 陈 独 秀 、 章 士 钊 两 人 大 如 了 一 通 ， 又 场 又 困 ， 迷 迷糊 糊 地 睡 痢 
本 器 

半夜 ， 苏 曼殊 回来 了 。 手 上 的 衣服 不 见 了 ， 取 而 代 之 的 是 一 本 
书 。“ 吃 的 呢 ? ” 

陈独秀 见 苏 曼殊 回来 ， 咽 了 一 下 口水 。“ 当 了 钱 ， 下 要买 吃 的 ， 在 
夜市 上 见 了 这 本 书 ， 因 为 刀 地 寻 不 着 ， 便 天 下 了 。” 说 这 话 时 ， 苏 曼殊 
慢 慢 地 往外 吐字 ， 像 是 平时 闲谈 。 两 人 见 状 ， 又 加 了 几 句 ， 只 好 场 着 
肚子 继续 睡觉 。 苏 曼殊 一 夜 未 睡 ， 把 新 买 的 书 看 完了 。 第 二 天 早上 ， 
陈独秀 、 章 士 钊 起 来 接着 当 。 苏 曼殊 也 不 答 ， 一 头 倒 下 ， 不 一 会 ， 必 
声 大 作 。 


不 信 ， 章 士 钊 因 交 女友 ， 得 徘 了 其 丈夫 ， 一 位 陆军 大 佐 ， 只 得 独 
目 先 回 国 去 了 。 

苏 曼殊 在 日 本 出 生 ， 这 次 邂逅 了 当年 的 恋人 菊 子 。 菊 子 此 时 成 了 
一 名 弹 筝 的 艺 仪 ， 改 名 百 助 慎 史 。 苏 曼殊 在 陈独秀 劝说 下 ， 决 定 作 男 
卖 钱 ， 赎 出 百 助 眉 史 ， 不 料 艺 仪 老板 用 计 奸 污 了 百 助 眉 史 ， 旭 使 百 助 
眉 史 蹈 海 目 杀 。 苏 受 殊 受 了 打击 后 ， 成 天 少 言 向 语 ， 闷 癌 不 乐 。 过 了 
一 时 ， 苏 受 殊 写 了 十 首 剑 念 百 助 眉 史 的 《本 事 诗 》 诗 稿 ， 给 陈独秀 
看 。 其 一 云 : 

无 量 春 愁 无 量 恨 ， 一 时 都 癌 指 间 哆 。 

我 亦 艰 难 多 病 日 ， 那 堪 重 听 入 云 筝 。 

隅 日 ， 陈 独 秀 写 了 和 诗 十 站， 其 一 云 : 

双 和 舒 玉 简 轻 挑 氢 ， 乌 吸 风 铃 珠 碎 吗 ; 

一 枉 一 双 共 于 全 化 异 原 作 示 中 和 性 

秋 初 的 一 天 ， 陈 独 秀 到 杨 木 县 日 光山 观赏 华 严 瀑布 (死亡 瀑 
布 ) ， 发 源 于 中 禅 寺 湖 的 大 合川 ， 过 去 党 有 青年 人 在 这 里 自尽 。 因 联 
想到 国内 章 合 义举 屡屡 失败 ， 陈 独 秀 心情 峥 淡 ， 吟 《 华 闻 瀑布》 诗 十 
四 首 ， 其 中 如 : “死者 浴 中 流 ， 钙 地 来 九州 。 可 怜 干 万达， 零落 卧 庆 
碧 。” 兴 曼殊 却 从 证 中 找到 了 佛 性 和 禄 机 :“ 好 ， 好 ， 词 况 丽 有 瞻 ， 是 仲 
兄 的 上 品 之 作 。? 游 华 广 瀑布 ， 陈 独 秀 感 仍 太 多 ， 不 和 久 他 与 苏 曼殊 分 
手 ， 回 到 了 国内 。 


述 喜 


1908 年 底 的 一 个 傍晚 ， 在 杭州 陆军 小 学 尝 任 历史 地 理 教员 的 陈 独 
秀 ， 接 到 凶 信 : 10 月 3 日 ，37 多 的 哥哥 庆 元 〈 备 吉 ) 在 东北 因 肺 病逝 
世 。 上 晚间， 陈独秀 吃 了 几 口 饭 ， 再 也 咽 不 下 去 。 夜 晚 ， 一 轮 明 月 悬 于 
中 天 ， 使 陈独秀 倍增 了 姜 凉 感 。 夜 深入 静 ， 陈 独 秀 进门 点 燃 蜡 烛 ， 在 
跳跃 闪烁 的 烛光 中 ， 似 睡 似 醒 ， 仿 佛 是 庆 元 进门 相 会 。 陈 独 秀 担心 梦 
境 被 晨 鸡 吵 醒 ， 担 心 长 兄 早 早 离 去 ， 他 和 死 死 地 搜 住 了 兄长 的 衣服 ， 不 
住地 说 着 话 ， 他 要 在 短暂 的 会 面 中 ， 说 尽 一 肚子 的 话 ..…. 但 烛光 燃 
尽 ， 梦 终于 破灭 。 

庆 元 去 了 ， 长 见 去 了 。 陈独秀 知道 这 已 成 事实 ， 再 也 见 不 到 他 那 
阿弥陀 佛 性 子 的 可 可 了 。 梦 醒 后 ， 陈 独 秀 披 衣 重 新 燃 起 一 支 蜡 烛 ， 用 
手指 拨 了 一 下 案 儿 上 的 琴 。 

其 音 愈加 衣 悲 ， 陈 独 秀 民 民 恤 愧 ， 如 采 如 痴 。 这 时 ， 没 有 插 栓 的 
门 响 了 ， 寒 风 印 门 而 进 。 陈 独 秀 慌忙 起 身 仰 视 ， 门 外 是 霜 天 一 色 ， 月 
光 下 闪 无 人 迹 的 马路 向 远 处 延伸 。 陈 独 秀 进 屋 关上 门 ， 脱 衣 就 枕 ， 泪 
如 断 线 的 珠子 ， 需 刻 将 仿 枕 印 湿 一 片 。 

翌年 冬 ， 陈 独 秀 告 假 去 东北 ， 迎 接 庆 元 灵 枢 南 归 。 这 是 一 个 寒冷 
的 日 子 。 灰 色 的 天 空中 弥漫 着 清 雪 。 泥 洗 的 马路 上 ， 一 只 又 子 在 中 呐 
前 进 。 陈 独 秀 侧 坐 在 骤 子 身上 ， 脑 袋 半 缩 在 大 衣 宽 大 的 领子 里 ， 北 风 
迎面 刮 来 ， 不 时 将 陈独秀 呼出 来 的 热气 庄 挟 而 去 。 上 大 路 后 ， 陈 独 秀 
登 上 汽车 。“ 也 许 庆 元 没有 死 呢 ? ”因为 没有 目睹 兄长 之 死 ， 陈 独 秀 突 
然 幻 想 有 奇迹 出 现 。 入 门 时 也 许 能 听见 兄长 的 声音 ， 能 有 兄弟 俩 握手 
言 欢 的 喜庆 场面 。 

沈阳 终于 到 了 。 不 料 一 进门 ， 首 先 跃 入 眼帘 的 便 是 尘封 的 孤 棺 。 
穿着 老 棉 只 的 仆人 见 是 小 东 人 来 了 ,，“ 哇 ”地 一 声 活 出 声 来 。 周 尺 之 间 
的 仆人 仿佛 是 在 遥远 的 边际 ， 陈 独 秀 依 在 门 前 路 了 口气 ， 这 一 声 长 
叹 ， 在 放 棺 木 的 公馆 里 ， 久 入 盘旋 ， 半 日 才 慢 慢 散 去 .……. 


人 夜里， 陈独秀 写 《 述 月 》 谋 


:“ 死 素 人 之 威 ， 况 为 骨肉 杀 。 所 并 在 


远道 ， 扳 将 葵 酸 季 。 秋 风 豪 劲 草 ， 天 地 何不 仁 。 芝 言 际 阴 岭 ， 川 原 低 
吉星 。 临 至 亩 远 啊 ， 寒 飚 逐 雁 群 。 一 月 照 两 地 ， 两 地 不 相间 。 秉 烛 入 
房 中 ， 扎 怀 托 幽 梦 。 相 见 不 暂 留 ， 寿 虑 晨 鸡 弄 。 率 裙 频 致 天 ， 怒 使 荡 
寒 中 。 言 笑 看 平生 ， 美 以 怀 忧 协 。 起 坐 弄 朱 弦 ， 弱 和 瑟 难 为 理 。 衣 风 扣 
姓 剧 ， 开 恒 疾 审视 。 月 落 害 天 穴 ， 路 远 空 延 企 。 掩 户 束 祈 枕 ， 犹 忆 梦 
见 之 。 轧 转 不 能 溉 ， 泪 落 如 垂 丝 ..…………. 


陈独秀 送 庆 元 灵 枢 取道 上 海 ， 乘 水 路 运 回 安庆 。 这 年 冬至 ， 陈 独 
秀 家 请 了 几 位 同族 的 兄弟 帮忙 ， 将 庆 元 棺木 葬 在 怀 宁 泽 水 乡 陈 家 墓 
地 汗 稍 了 三 人 忻 必 吾 

天 父 陈 芋 几 在 日 俄 战 争 期 后 扩建 了 南 水 关 的 住房 ， 这 时 已 很 气 
派 。 西 头 是 先 建 的 两 栋 毗 连 的 房子 19 间 ， 东 头 是 后 建 的 一 排 隔 成 8 间 的 
平房 。 房 子 中 间 ， 是 陈 茸 凡 自己 设计 的 两 个 袖珍 花园 ， 临 江 的 大 门 是 
俄 式 风格 ， 外 围 用 了 一 排 栅 栏 。 老 百姓 叫 “ 陈 家 大 洋房 ”。 

近 60 多 的 陈 芋 凡 耳 大 锚 隆 ， 苞 眉 普 目 ， 告 老 还 乡 后 ， 吟 诗作 画 ， 
种 花 养 鸟 。 他 以 邓 石 如 、 刘 石 谭 、 王 石 合 、 沈 石田 四 先生 为 师 ， 称 其 
居室 为 “四 石 师 斋 ”。 将 他 画 的 一 幅 独 钓 寒 江 雪 的 目 画像 ， 挂 于 中 等 。 
陈 昔 凡 酷 爱 收藏 古玩 ， 不 异化 很 多 钱 去 收购 。 每 当 兴 致 上 来 ， 陈 列 人 
前 ， 请 友人 欣赏 。 有 人 假借 一 二 ， 也 大 方 出 手 ， 不 计较 归还 。 

在 家 朵 住 了 一 时 ， 陈 音 凡 去 浙江 看 老 朋 友 、 浙 江 近 抚 曾子 回 。 在 
杭州 ， 经 姚 通 事 (翻译 ) 从 思 ， 陈 昔 凡 和 曾子 固 答 应 ， 为 英国 商人 到 
东北 收 3 万 吨 大 豆 ， 陈 、 曾 以 浙江 省 华商 大 益 公 司 名 义 ， 英 商 以 上 海 愉 
德 详 行 名 义 ， 签 订 了 合同 。 注 明 英 商 先 预付 一 笔 收 购 大 豆 的 资金 ， 英 
商 不 得 私 目 去 东北 收购 大 豆 。 英 丙 提 出 政府 提供 信誉 担保 ， 并 用 陈 、 
曾 两 人 的 家 产 作 预 付 资 金 的 信 押 。 不 久 ， 东 北大 豆 价 格 猛 涨 ， 按 原 约 
收购 大 豆 ， 陈 、 曾 两 家 要 大 亏 血 本 。 一 调查 ， 原 来 是 英 商 私自 在 东北 
收购 大 豆 ， 引 起 大 豆 价格 上 涨 。 陈 车 凡 、 曾子 固 提 出 诉讼 ， 控 告 天 商 
违约 。 官 司 以 判决 取 请 合同 ， 陈 、 曾 交还 英 商 预付 金 了 事 。 不 料 办 理 


上 述 手 续 时 ， 姚 通 事 利 用 陈 昔 凡 、 曾子 固 不 懂 英 文 ， 在 文件 上 做 了 手 
脚 ， 使 退 金 收 据 与 原 约 不 符 。 当 时 陈 昔 凡 、 曾子 固 并 不 知情 ， 以 为 此 
事 已 了 结 ， 哪 知 留 下 了 一 个 祸根 。 

陈独秀 送 庆 元 有 灵 枢 回 安 庆 后 ， 陈 昔 凡 已 卧病 在 床 。 

束 在 这 时 ， 陈 家 来 了 一 位 年 轻 的 异性 客人 ， 给 陈独秀 沉闷 的 生活 
市 米 于 生机 。 


高 君 曼 


1909 年 岁 划 ， 高 晓 册 同 父 异 母 的 妹妹 ， 在 北京 女子 师范 学 校 读 书 
的 高 君 曼 〈 小 众 ) 到 了 安庆 ， 住 到 了 姐姐 家 。 高 君 曼 1888 年 出 生 ， 小 
陈独秀 10 多 ， 此 时 20 出 头 。 

高 君 曼 马 黑 浓密 的 短发 ， 两 眼 灵 活 顾 盼 ， 衬 托 着 来 自 京 城 的 新 女 
性 的 不 俗 。 

高 君 曼 对 姐夫 的 革命 活动 和 留学 生涯 十 分 熟悉 ， 常 常 硅 口 于 同学 
之 间 ， 引 以 为 案 。 这 次 到 了 姐姐 家 ， 高 君 曼 有 事 无 事 ， 总 喜欢 和 陈 独 
秀 聊天 。 陈 独 秀 见 到 小 众 ， 也 是 喜 上 眉梢 ， 话 特别 多 。 一 日 ， 陈 独 秀 
和 高 君 曼 在 房 中 闲谈 ， 话 题 一 转 ， 不 知 不 觉 谈 到 婚姻 问题 。 陈 独 秀 
说 :“ 中 国 的 婚姻 就 是 不 如 西洋 、 日 本 ， 洋人 别 的 不 好 ， 有 一 条 好 ， 婚 
姻 男 女 双 方 可 以 自己 作 主 。 不 像 中 国 ， 父 母 包办 ， 媒 奴 之 言 ， 男 女 双 
方 作 不 了 主 。”" 高 君 曼 避 神 地 望 着 眉飞色舞 的 姐夫 讲 东 扯 西 ， 姐 姐 进 来 
也 没有 在 意 。 看 到 高 君 曼 兴奋 绯红 的 脸颊 ， 高 晓 网 的 脸色 顿时 暗淡 下 
来 。 和 任 着 女人 的 直觉 ， 高 晓 凤 看 出 ， 和 自己 不 多 话 的 丈夫 喜欢 上 小 姨 
妹 了 。 这 时 她 恨不得 小 众 早 一 天 离 去 。 陈 独 秀 和 高 君 曼 仍然 是 没完 没 
了 的 在 一 起 咏 ， 像 是 有 说 不 完 的 话 ， 讲 不 完 的 事 。 

隔日 ， 陈 独 秀 和 高 君 曼 谈 到 退 婚 的 话题 。 陈 独 秀 说 : “我 主张 男女 
都 可 以 退 婚 ， 男 的 找 了 坏 女 人 ， 女 的 找 了 坏 男 人 ， 怎 么 不 可 以 退 婚 
呢 ? 这 样 终身 抱 恨 委 曲 求全 在 一 起 ， 男 女 双 方 都 受罪 ,与 已 与 国都 不 
利 。 婚 姻 不 驻 福 ， 天 天 不 是 东家 吵 ， 束 是 西 家 曾 ， 亲 得 国家 不 得 安 
宁 。” 高 君 受 笑 着 说 : “你 和 姐姐 怕 也 是 受罪 的 一 对 吧 ? ”姐夫 的 话 对 高 
君 曼 又 新 鲜 又 对 胃口 。 

陈独秀 看 着 小 姨 妹 秀气 的 脸 和 令 人 怜爱 的 神态 ， 沉 吟 了 一 会 ， 
说 : “你 姐姐 是 坏 女 人 么 ? "高 君 曼 插 了 摇头 :“ 当 然 不 是 。” 我 主张 退 
婚 ， 并 不 主张 漆 退 。 再 说 ， 退 了 婚 找 不 到 合适 的 ， 不 如 不 退 ， 找 到 适 
合 的 ， 可 以 不 退 ， 又 何必 非 退 不 可 呢 ? ”陈独秀 说 完 这 句 话 看 了 小 姨 妹 


一 眼 。 高 君 曼 的 脸 便 红 了 ， 她 侧 过 脸 去 ， 但 姐夫 还 在 看 着 她 ， 像 是 要 
把 她 看 罕 。 

不 久 ， 他 们 便 超出 了 姐夫 和 姨 妹 的 关系 ， 有 了 肌肤 之 杀 。 一 个 是 
旧 礼 教 的 挑战 者 ， 一 个 是 新 时 代 的 摩登 妆 。 恪 守 三 从 四 德 的 姐姐 无 意 
中 成 了 搭桥 人 。 因 为 是 同 父 异 母 ， 妹 妹 便 少 了 一 半 目 责 ， 又 因为 是 包 
办 婚姻 ， 丈 夫 也 多 了 一 份 理由 。 高 晓 风 寻死 下 活 ， 大 六 起 来 。 陈 昔 凡 
在 病 杨 上 不 住地 咀 气 : “ 翻 生 货 ! 翻 生 货 ! ” 谢 氏 也 站 在 老实 、 本 分 的 
姐姐 一 边 。 

高 君 曼 受 不 了 众人 的 指责 ， 新 年 伊始 ， 和 陈独秀 双 栖 双飞 ， 一 起 
法 轮 而 去 。 陈 独 秀 和 高 君 受 离开 安庆 时 ， 高 晓 风 已 有 号 孕 。 第 二 年 孩 
子 生 下 地 ， 是 个 男孩 ， 即 陈独秀 第 三 子 陈 松 年 。 


胜 友 连 翩 六 七 人 


陈独秀 在 杭州 陆军 小 学 授课 任务 并 不 重 ， 课 余 除 了 和 高 君 受 游 山 
玩 水 ， 束 是 到 其 他 教师 、 朋 友 处 走 走 ， 以 此 消 内 。 一 日 ， 陈 独 秀 到 同 
校 教员 刘 三 (原名 钟 和 ， 字 季 平 ) 家 用 坐 ， 见 新 挂 了 幅 字 迹 流畅 的 五 
言 上 古诗， 落款 “ 沈 君 默 "”。“ 沈 君 默 是 什么 人 ? ”陈独秀 探 起 竹 布 长 衫 ， 
坐 下 问 。 刘 三 说 :“ 沈 君 默 也 在 校 任教 ， 去 过 日 本 。”“ 诗 写 得 很 好 ， 子 
却 不 怎么 样 ， 流 利 有 余 ， 深 厚 不 足 。 你 的 字 要 融 一 筹 ， 胶 力 到 家 ， 力 
透 纸 背 。” 陈 独 秀 说 。 刘 三 说 :“ 昨 日 ， 沈 君 默 在 我 这 儿 哆 酒 ， 回 家 乘 
酒 兴 写 的 。 他 爱好 书法 ，15 岁 便 为 人 写 届 面 ， 但 确 气 不 足 。 仲 青帮 有 
兴趣 ， 哪 日 我 带 他 去 你 处 坐 坐 ? ”陈独秀 忙 说 : “不 必 ， 不 必 ， 还 是 我 
去 看 看 他 吧 。” 

第 二 日 ， 陈 独 秀 融 开 沈 君 默 家 的 门 。 陈 独 秀 进 门 束 说 :“ 我 叫 陈 仲 
甫 ， 昨 天 在 刘 三 家 看 到 你 写 的 诗 ， 诗 做 得 很 好 ， 其 字 俗 入 骨 。” 沈 君 默 
听 了 ， 觉 得 刺耳 。 天 下 还 有 这 样 的 人 人， 又 不 相识 ， 见 面 便 把 人 贬 一 
通 。 但 转 而 一 想 ， 目 己 的 字 确 实 平 前 ， 忙 招呼 客人 坐 下 。 

陈独秀 超 逸 不 耸 、 谈 笑 目 和 大， 沈 君 默 情绪 受 了 感染 : “我 的 字 受 了 
南 系 仇 涨 之 老爷 生 的 影响 ， 用 长 锋 羊 襄 ， 人 至 令 不 能 提 腕 ， 所 以 写 不 
好 。” 我 的 父亲 是 练 隶 书 的 ， 从 小 叫 我 临摹 碑帖 ， 少 习 饮 阁 体 。” 陈 独 
秀 见 沈 君 默 虚 心 求教 ， 话 更 多 了 。 

沈 君 默 说 : “前 日 ， 刘 三 请 我 和 哥哥 沈 士 远 喝酒 ， 从 中 午 一 直 哆 到 
晚上 九 时 ， 乘 酒 兴 写 了 那 幅 字 ， 让 你 见笑 了 。*”“ 我 是 快 人 快 语 ， 你 别 
介意 。” 陈 独 秀 舞 了 摆手 。 

陈独秀 当头 棒 喝 后 ， 沈 君 黑 细 人 研 包 世 臣 的 《元 丹 双 辑 》， 临 草 汉 
碑 ， 每 天 写 完 一 刀 尽 8 纸 方 寺 休 ， 如 此 不 断 。 他 打算 坚持 三 年 后 ， 再 转 
而 临摹 北魏 隋唐 体 ， 以 消 俗气 。 

在 杭州 ， 陈 独 秀 有 时 和 刘 三 、 马 一 池 、 谢 无 量 、 沈 君 默 等 五 六 个 
人 一 同 去 郊外 ， 币 律 调 山 之 间 。 游 西 调 孤 山北 蔓 放 钉 吝 时， 陈独秀 叭 


《号 知 》 一 自 ， 借 忽 味 志 流 露 了 他 内 心 深 处 百 同 :“ 本 有 冲天 志 ， 占 揪 
湖 海 间 。 偶 然 惠 城 孝 ， 犹 目 绝 追 艾 。 

寒 影 痛 人 瘦 ， 孤 云 共 往 还 。 道 着 王子 普 ， 早 晚 疝 三 山 。” 刘 三 看 了 
说 : “你 这 是 宋江 汝 阳 楼 题 反 诗 啊 ? “两 人 大 突 。 

1910 年 春 ， 陈 独 秀 将 目 己 写 的 诗 区 给 王 无 生 。 王 世 居 杭州 ， 安 徽 
铬 县 人 ， 在 于 右 任 办 的 《 民 立 报 》 上 开辟 了 评 诗 专 栏 《小 奢 摩 室 
诗话 》。 陈 独 秀 感怀 诗 20 首 渗透 着 狐 婚 的 喜悦 和 春风 得 意 ， 其 一 
云 :“ 委 共有 佳人 ， 闫 色 攀 桃 村。 珠 侠 不 增 妍 ， 所 佩兰 与 焉 。 相 遇 非 深 
思 ， 闭 为 发 腹 仑 。 门 户 弄 朱 弦 ， 江 湖 万 余 里 。*” 王 无 生 评 价 陈 诗 “ 说 者 
谓 有 陈 伯 玉 阮 央 宗之 遗 *。 陈 伯 玉 古 唐 代 大 诗人 陈 子 昂 ， 阮 出 未 古 魏 国 
大 诗人 阮 夭 ， 对 陈独秀 诗 评价 不 低 。 

一 日 ， 陈 独 秀 抚 琴 一 曲 ， 突 然 严 上 心 来 ， 想 起 革命 几 年 ， 未 有 所 
获 ， 却 已 先后 失去 吴越 、 何 梅 土 、 汪 黎 闫 、 熊 子 政 、 章 合 士 、 饮 人 循 权 
战友 ， 而 赵 伯 移 、 章 士 钊 、 孙 租 移 、 郑 赞 簿 、 江 形 候 、 东 曼殊 等 活着 
的 友人 ， 又 都 一 一 不 在 身边 。 痢 婚 虽 乐 ， 终 不 能 蔡 代 朋友 的 友爱 啊 ! 
遂 吟 《 存 焉 六 绝句 》。 其 一 写 已 故 的 吴越 和 在 世 的 赵 声 : “ 伯 先 各 口 伶 
醇 亩 ， 盏 侠 龙 眠 有 老 杀 ;会 包 远 游 五 岭 外 ， 碎 身 直 蹈 席 狠 秦 。” 

其 六 写 已 故 的 多 循 朱 和 在 世 的 共有 曼殊 : “曼殊 善 画 工 虚 写 ， 循 朱 耽 
玄 有 异 闻 。 南 国 投 训 期 是 首 ， 东 风 吹 泪 落 孤 坟 。” 苏 曼殊 在 南洋 ， 还 是 
去 年 迎 兄 灵 枢 经 上 海 时 ， 听 邓 秋 枚 说 的 。 邓 秋 枚 也 是 陈 、 苏 在 日 本 留 
学 时 的 朋友 。 他 只 知道 苏 曼 殊 是 受 好 友 陶 成 章 的 邀请 ， 到 南洋 去 教 
书 ， 但 不 知道 在 南 详 什 么 地 方 。 

朱 少 屏 告诉 陈独秀 ， 范 曼殊 在 南 详 爪哇 中 华 学 校 教授 中 国文 史 ， 
和 他 在 一 起 的 有 黄 水 淇 、 许 绍 南 、 周 施 仁 等 。 陈 独 秀 即 给 苏 曼 殊 写 
信 :“ 仲 别 公 后 ， 胸 中 感 层 极 多 ， 作 诗 亦 不 少 ..…….….. 虽 用 度 不 不 ， 然 ' 侵 
晨 不 报 当 关 客 ， 狐 得 佳人 字 疯 黎 '"， 公 其 有 诗 赞 我 平 ? ” 写 完 信 ， 陈 独 
秀 将 《 述 素 》 长 诗 及 《 存 残 六 绝句 》 等 诗 一 十 脑 的 塞 入 信封 ， 寄 给 
区 受 殊 。 章 士 钊 对 陈独秀 这 段 春风 得 意 有 不 环 的 印象 ， 写 诗 先 日: “ 江 


南 三 月 噪 阳春 ， 胜 友 连 大 六 七 人 ;最 是 怀 宁 陈 仲 子 ， 平 生 思 归 迈 苏 
人 

1911 年 嗜 假 ， 刘 三 、 沈 君 默 外 出 消夏 ， 陈 独 秀 从 马 一 池 处 借 了 
《 铁 云 茂 旬 》， 人 研 完 文字 说 ， 朵 时 临摹 《说 文 》 上 的 和 莹 和 字 。 因 天 热 ， 
陈独秀 病 了 一 场 ， 他 在 《杭州 酷 嗜 寄 怀 刘 三 沈 二 》 诗 中 写 道 : “ 病 起 客 
悉 新 ， 心 枯 日 景 沦 。 有 天 留 巨 青 ， 天 地 着 孤身 。 大 火 流 金 铁 ， 微 云 破 
石 鲜 。 清 闵 诗 思 藻 ， 相 忆 两 二 人 人 。” 

不 入， 辛亥 革 命 爆发 。 陈 独 秀 和 他 的 新 夫人 的 宁静 日 子 结 束 了 。 


都 督 府 秘书 长 


1911 年 10 月 10 日 ， 武 昌 起 义 成 功 。 不 信 ， 人 安徽 新 任 都 丢 孙 往 移 扫 
电报 ， 邀 请 陈独秀 赴 喀 作 都 督 府 秘书 长 。 

12 月 ， 陈 独 秀 、 高 君 曼 取道 上 海 回 到 安庆 ， 住 宜家 花园 。 孙 往 移 
见 到 陈独秀 ， 十 分 高 兴 ， 拉 着 陈独秀 的 手 说 : “我 正 担心 你 不 能 脱身 
响 。 皖 省 独立 十 分 艰难 ， 凡 事 百 废 竺 举 ， 正 缺 像 仲 兄 这 样 叱 听 风 云 的 
人 物 ， 来 了 吏 好 。?" 安 徽 独立 过 程 一 波 三 折 ， 后 来 ， 安 徽 旅 沪 人 士 回 同 
盟 会 推荐 了 让 笋 移 。 孙 毓 筠 比 陈独秀 大 10 岁 ， 说 话 时 ， 有 些 慷 众 ， 打 
了 一 个 哈 友 。* 还 抽 大 烟 么 ? ”陈独秀 看 着 下 毓 筠 上 略 黄 的 脸 孔 问 。“ 少 来 
一 态 。” 了 仆 药 先 哆 了 一 下 嘴 。 

1912 年 1 月 初 ， 陈 独 秀 走马 上 任 。 同 在 都 督 秘书 科 的 有 邓 艺 孙 、 洪 
海 ?、 江 津 本 、 李 德 襄 、 户 光 浩 等 人 。 陈 独 秀 性 急 ， 恨 不 得 一 日 二 三 
日 的 事 ， 常 和 同事 发 生 口 角 。 管 理 文书 的 张 啸 崔 劝 他 : “ 莫 坚 持 已 
见 。” 陈 独 秀 哪里 听 得 进去 : “改革 不 大 刀 阔 佛 ， 不 提高 人 民生 活 ， 和 
旧 官 你 有 什么 两 样 ? ”一 日 宣布 开会 后 ， 秒 颁 移 和 往常 一 样 ， 闭 目 养 
神 ， 由 陈独秀 消 滔 不 绝地 说 ， 问 到 一 句 ， 孙 “ 哇 ” 一 声 ， 不 问 则 不 鸣 。 
散会 后 ， 陈 独 秀 问 孙 化 每 :“ 为 何 话 少 ?” 孙 毓 筠 敏 慎 尖 说 :“ 仲 甫 ， 宣 
统 已 宣布 退位 ， 中 华 民国 临时 政府 成 立 了 ， 革 命 已 经 胜利 ， 我 们 可 松 
一 口气 ， 几 事 不 可 太 性 急 ， 已 有 人 在 我 面前 说 你 了 。” 陈 独 秀 说 : “说 
我 事 小 ， 我 倒 认 为 推翻 清朝 ， 事 属 破 十 ， 今 后 建设 事 更 多 ， 应 利用 于 
中 的 政权 ， 多 干 些 事 。”“ 别 人 说 你 ， 好 马 不 吃 回头 草 ， 果 然 不 假 ， 性 
子 太 烈 ， 只 怕 众 口 难 调 。” 

其 时 ， 安 徽 的 庐 州 〈 孙 万 乘 ) 、 欧 调 ( 吴 振 黄 ;)、 大 通 〈 茶 钟 
后) 三 处 军政 分 尉 不 听 孙 毓 筠 的 指挥 ， 形 成 制 据 局 面 。 陈 独 秀 见 孙 政 
权 内 外 交 困 ， 和 孙 毓 移 又 不 文 持 他 的 兴 皖 计划 ， 一 气 之 下 ， 将 职位 让 给 
李 光 炯 〈 德 襄 ) ， 自 己 去 新 恢复 的 安徽 高 等 学 校 了 。 
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让 颁 移 在 安徽 左右 不 了 局 势 。 孙 中 山 、 黄 兴 派 率 部 往 军 浦口 的 相 
文书 协助 他 。4 月 ， 孙 煞 筠 对 相 文 硅 说 :“ 烈 武 ， 安 徽 太 乱 ， 我 的 映 体 
不 好 ， 还 是 你 来 做 都 督 吧 。”5 月 ， 孙 往 移 应 袁世凯 重金 聘请 ， 去 北京 
任 训 的 高 级 顾问 。 

见 安徽 群 龙 无 首 ， 在 安徽 高 等 学 校 任教 务 主任 的 陈独秀 辐 校 长 马 
其 狂 告 假 。 马 其 狂 ( 通 伯 ) 是 桐城 派 传人 ，1855 年 生 ， 不 习惯 陈独秀 
教育 上 的 激进 方法 ， 见 他 要 走 ， 和 忙 答应 了 。 6 月， 陈独秀 到 浦口 找到 
相 文 诗 。 柏 文 启 突 :“ 想 不 到 仲 甫 茶 目 来 了 。 前 儿 日 安徽 地 方 团体 来 了 
许多 人 ， 我 也 没有 下 定 决 心 。”“ 鄂 应 龙 部 发 生 曾 狠 风 潮 ， 受 省 人 心 不 
定 ， 留 守 府 撤销 后 ， 各 地 军心 已 散 ， 浦 口 已 无 战略 意义 ， 回 到 安徽 ， 
尚 可 保留 一 部 分 早 命 力量 。” 陈 独 秀 晓 以 利害 ， 劝 柏 文 蔚 接任 安徽 都 
督 。 相 文 主 点 头 , “浦口 确 无 战 略 意义 ， 我 可 将 军 部 迁 往 蚌 塌 ， 但 我 任 
都 督 ， 需 你 任 都 督 秘书 长 ， 不 可 只 顾 办 学 ， 对 我 甩 袖 。? 陈 独 秀 忙 
说 :“ 那 是 目 然 。” 

6 月 的 ， 相 文 奉 到 安 大 上 任 都 督 兼 民政 长 ， 陈 独 秀 、 赵 字 臣 为 秘 
书 。 陈 独 秀 辅助 柏 文 请 尽心 尽力 ， 柏 对 陈 也 是 言 计 必 从 。 当 时 袁世凯 
想 拉拢 柏 文 调 ， 陈 独 秀 主张 “ 虚 与 委 蛇 ， 决 不 为 之 所 动 ”。 相 文 户 是 体 
育 教师 出 身 ， 长 得 像 个 将 军 ， 大 头 大 脑 ， 相 向 笔 尝 ， 人 称 “ 柏 大 头 ”。 

当时 安徽 有 两 铂 : 军务 部 长 管 鹏 铸 与 相 文 户 派 ， 两 派 有 际 。 一 
日 ， 一 个 管 派 人 到 柏 文 调 处 来 ， 想 找 几 句 话 恭 维 柏 文 耐 ， 找 来 找 去 ， 
说 : “今天 能 见 到 柏 公 ， 实 属 三 生 有 幸 ， 像 相公 这 样 良 良 碌碌 的 将 军 ， 
真是 海内 仅 有 。 ”陈独秀 一 旁听 了 哈哈 大 笑 ， 也 不 顾忌 相 文 记 一 脸 窜 
仿 。 陈 独 秀 回 家 对 高 君 曼 说 : “此 话 实在 恰到好处 ， 妙 不 可 言 。” 束 在 
这 时 ， 陈 家 灾祸 来 临 。 

一 日 ， 儿 子 延 年 喘 着 粗 气 来 到 都 督 奉 ， 要 陈独秀 赶快 回 家 。 原 
来 ， 两 年 前 和 陈 昔 凡 签 合同 做 大 豆 生 意 的 英 商 ， 利 用 邓 九 时 命 后 记 江 
巡抚 倒台 之 机 ， 通 过 英国 官方 向 中 国政 府 施加 庄 力 ， 要 求 陈 音 凡 交 还 
收购 大 豆 的 定金 。 陈 昔 凡 接 到 英 商 讼 诉状 ， 只 好 叫 回 陈独秀 ， 商 量 对 


策 。 后 陈 苷 凡 读 病 去 上 海 ， 碍 阅 文 字 ， 方 知 当年 上 了 姚 通 事 的 当 。 有 
口 难关 ， 只 好 按 约 赔偿 预付 金 ， 用 财产 小 约 项 了 债务 。 

陈 昔 凡 忧 尾 成 疾 ， 回 安庆 后 病 倒 在 床 。 谢 氏 几 次 上 束 ， 找 曾子 固 
交涉 求情 ， 保 下 了 南 水 关 两 疏 房 子 及 贯 池 300 调 卖 不 掉 的 地 。 陈 家 区 不 
中 部 分 ， 由 曾子 固 代 为 补 交 结案 。 当 时 陈 家 在 北京 、 奉 天 古玩 店 因 不 
在 合同 信 押 之 内 ， 得 以 幸存 。 陈 苷 凡 败诉 后 ， 陈 独 秀 心绪 不 末 ， 高 姓 
曼 产 期 义 近 ， 陈 独 秀 酬 去 都 督 府 秘书 ， 仍 兼 安徽 高 等 学 校 教 务 主任 。 

1913 年 初春 一 日 ， 苏 曼殊 和 陈独秀 闲谈 说 : “安庆 真 无 聊 ， 无 书 可 
读 ， 无 化 可 观 。?* 去 年 12 月 13 日 ， 苏 曼殊 应 陈独秀 之 旷 ， 到 安庆 安徽 高 
等 学 等 任教 。 和 苏 受 殊 同 来 的 有 柳 亚 子 内 兄 郑 桐 甸 和 沈 燕 谋 。 陈独秀 
忙 障 着 笑脸 ， 说 :“ 明 天 我 请 你 去 吃 小 连 亲 的 烧 卖 。”“ 已 吃 觅 了， 每 天 
都 吧 三 四 只 ,但 总 比 不 上 上 海 小 花园 的 八 宇 饭 好 上 吃 。” 月 属 ， 苏 曼殊 和 
郑 桐 苏 回 上 海 。 

不 久 ， 安 徽 高 等 学 校 几 ###， 目 标 指 疝 陈独秀 ， 加 上 陈独秀 和 校长 
马 其 想 在 教育 上 的 矛盾 已 很 突出 ， 陈 独 秀 仍 回 到 都 督 府 任 秘书 长 。 

5 月 18 日 ， 陈 昔 凡 去 世 了 。 陈 独 秀 回 家 忙 了 几 日 ， 尽 了 孝道 。 


1913 年 6 月 ， 喜 世 凯 先发制人 ， 爷 后 免 去 江西 都 督 李 烈 钓 、 广 东 都 
督 胡 汉民 、 安 徽 都 督 柏 文 记 等 人 职务 。6 月 30 日 任命 孙 多 和 森 为 安徽 民 
政 长 兼 安徽 都 督 。 

柏 文春 外 免职 后 ， 去 南 泵 暂 住 。 卫 日， 陈独秀 提出 厨 呈 。” 月 7 
日 ， 国 务 院 代 总 理 段 祺 瑞 呈报 ， 批 准 安徽 都 督 秘书 陈 独 秀 辞职 ， 但 在 
此 之 前 ， 陈 独 秀 已 携 高 君 曼 和 一 少 的 女儿 子 类 离 宜 去 宁 。 他 在 秤 至 中 
说 :“ 旧 病 复 发 ， 人 迫不及待 。" 在 南 系 ， 柏 文 调 、 陈 独 秀 两 家 合 住 一 
院 。 

7 月 12 日 ， 李 烈 钧 等 人 于 江西 湖 口 起 义 ， 宣 布 独立 ， 标 志 “ 二 次 单 
命 " 开 始 。 黄 兴 发 表 讨 袁 通 电 ， 并 请 柏 文 志 出 山 ， 任 安徽 讨 袁军 总 司 
令 。 柏 文言 和 陈独秀 立即 赶赴 上 海 。 在 上 海 ， 陈 独 秀 意 外 地 见 到 了 苏 
曼殊 。 但 苏 曼殊 要 赴 日 本 江 户 ， 陈 独 秀 要 回 安徽 讨 囊 ， 两 人 匆匆 分 
手 。 临 行 前 ， 陈 独 秀 赋 诗 一 首 《 曼 殊 赴 江 户 余 适 皖 城 写 此 志 别 》。 诗 
云 :“ 春 申 浦 上 离 歌 急 ， 扬 子 江 头 春色 长 。 此 去 拖 君 珍重 看 ， 海 中 又 见 
几 株 桑 。” 

不 久 ， 柏 文 主 宠信 的 部 下 "反复 再 三 ”的 胡 万 泰 叛 变 ， 倒 癌 喜 世 
上 叫 ， 率 兵 攻打 都 督 府 。 柏 文 主 被 迫 离 巡 ， 逃 到 南 素 。8 月 7 日 ， 安 徽 
宣布 取消 独立 。 再 次 出 任 安徽 都 督 秘书 的 陈独秀 逃亡 到 无 调 。 胡 万 泰 
倒 臣 反 相 ， 芜 湖 驻 军 歼 振 鹏 没有 率 部 救 应 ， 其 部 下 在 芜湖 杀人 人 无度 ， 
陈独秀 十 分 惯 怒 ， 和 师长 训 家 声 进 了 袭 指挥 部 ， 指 责 他 “按兵不动 ， 赴 
何 居心 ? ” 

比 振 鹏 一 听 ， 命 令 部 下 : “给 老子 绑 了 “。” 黎 振 鹏 曾 是 柏 文 蔚 手下 
一 个 旅 长 ，7 月 在 高 语 罕 家 乡 正 阳 关 开会 ， 两 人 为 权 位 产生 了 矛盾 ， 
所 以 这 次 不 救 柏 文言。 对 爸 振 鹏 来 襄 ， 陈 独 秀 不 过 是 柏 都 督 的 秘书 ， 
又 是 落难 之 人 ， 有 何人 质 格 当 着 他 的 部 下 的 面 指责 他 ?” 嘉 家 声 见 故 翻 
脸 ， 慌 忙 阻拦 ， 黎 振 鹏 正在 气 头 上 ， 大 叫 : “一 起 绑 了。” 


比 振 鹏 的 部 下 蜂拥 而 上 ， 将 陈独秀 、 页 家 声 了 起 来 。 陈 独 秀 脸 
色 变 日 ， 但 口气 很 硬 : “要 枪决 ， 台 快 点 吧 。"” 奢 振 鹏 说 : “给 他 一 点 面 
子 ， 让 他 有 死 个 明日 。 出 个 布告 ， 徘 名 是 临阵 脱逃 ， 扰 乱 军 心 ， 明 日 里 
拉 出 去 结 了 。” 陈 独 秀 在 婉 已 很 有 名 声 ， 范 鸿 优 劝 柳 振 鹏 :“ 陈 仲 甫 十 
社会 名 流 ， 攻 不 得 。” 但 歼 不 听 : “有 什么 杀 不 得 ?” 定 远 人 、 旅 长 张 子 
刚 时 任 旷 军 副 司令 ， 他 知道 后 ， 大 吃 一 惊 ， 连 忙 带 领 手枪 卫士 到 了 禾 
振 鹏 司令 部 。 允 振 鹏 一 见 张 子 刚 兵 谏 ， 胆 导 了 几 分 ， 没 有 敢 立 即 下 
手 。 刘 叔 雅 等 人 速 派 人 送信 给 在 南 各 的 柏 文 调 ， 请 他 火速 来 救 陈 独 
秀 。 柏 文 主见 故 已 起 杀 心 ， 到 了 殉 调 不 敢 贸 然 上 岸 。 他 在 船上 给 秦 振 
鹏 写 了 一 封 信 ， 说 :“ 情 求 禾 兄 思 下 留 人 ， 以 有 反 襄 世 岂 为 重任 。” 讲 振 
鹏 见 柏 文言 如 此 客气 ， 乐 得 下 了 台阶 ,节目 赶 到 江 边 见 柏 文言 ， 两 人 
握手 言 和 。 

陈独秀 得 救 后 ， 勉 强 和 禾 振 甩 拉 了 拉手 ， 急 急 逃 离 是 非 之 地 ， 避 
往 下 海 * 


恨不得 食 其 人 


“二 次 草 命 ”失败 后 ， 襄 世 凯 爪牙 倪 喘 冲 部 冲 进 安庆 ， 成 了 安徽 督 
军 。1913 年 8 月 27 日 ， 倪 喘 冲 派 统 领 乌 联 甲 这 人 查抄 陈独秀 珊 父 陈 茸 凡 
家 。 病 中 的 谢 氏 忙 叫 延 年 、 乔 年 从 后 门 逃 到 泽 水 乡 老家 陈 家 剖 屋 因 
难 。 当 时 昔 凡 去 世 不 过 百 日 ， 杞 木 还 层 在 家 中 。 交 绪 进 士 、 三 等 侍卫 
马 联 甲 不 愿 久 留 ， 走 时 抢 了 一 些 陈 芋 凡 的 古玩 字画 。 

“他 是 陈 仲 青 的 儿子 么 ? 把 他 带 走 * "出门 时 ， 马 联 甲 指 痢 陈 永年 
说 。 陈 永年 是 庆 元 的 小 儿子 ， 与 延 年 同 多 。 永 年 吓 得 往 谢 氏 怀 里 销 。 
谢 氏 气急 地 说 : “不 是 。 

他 走 庆 同 的 侄子 。” 马 联 甲 不 相信 ， 说 : “侄子 也 和 我 们 走 一 趟 ， 
真 要 是 侄子 ， 你 找 人 来 保 ! ?下 年 、 乔 年 连夜 逃 往 尝 水 乡 特 亲 陈 遐 文 
家 。 陈 遐 文 的 妈妈 把 床 拉 开 ， 在 床 里 边 搭 个 铺 ， 把 败 帐 撑 着 ， 让 他 们 
在 里 面 睡 了 3 夜 。 后 来 倪 珊 冲 、 马 联 甲 发 现 永 年 确 系 陈独秀 侄 季 ， 同 意 
由 保 人 出 面 保 出 永年 。 谢 氏 见 风声 小 了 ， 叫 人 到 乡下 把 延 年 、 乔 年 找 
了 回来 。 

10 月 21 日 ， 倪 顺 冲 发 出 通告 ， 通 给 “二 次 音 命 " 谋 省 重要 章 命 先 
人 。 陈 独 秀 冠 之 榜首 。 罪 名 是 “ 均 系 相 逆 文言 、 歼 逆 振 鹏 死党 ， 芋 意 谋 
叛 之 犯 。 ”陈独秀 在 上 海 听 说 后 ， 恨 恨 地 说 : “以 我 之 气 ， 恨 不 得 食 其 
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冬日 的 一 天 ， 陈 独 秀 拟 了 《 痢 体 英文 教科 书 》 写 作 计划 ， 叹 了 一 
口气 。 以 前 是 一 张嘴 ， 现 在 是 四 张嘴 了 。 放 下 笔 : 陈独秀 去 亚 东 图 书 
锅 坐 。 家 中 已 是 揭 不 开锅 ， 但 他 十 条 人 硬汉， 轻易 不 张口 借 钱 。 洗 各 邹 
见 陈独秀 坐 了 很 入， 知道 他 家 又 断 炊 了 ， 说 :“ 要 拿 一 些 钱 吧 ?” 陈 独 秀 
点 点 头 。 汪 得 邹 便 拿 一 点 钱 ， 陈 接 了 汪 提 凶 递 过 来 的 一 元 两 元 钱 ， 再 
坐 一 会 , 回去 了 。 

1914 年 春天 的 一 日 ， 汪 各 刍 告 诉 陈独秀 ， 章 士 钊 在 日 本 办 《 甲 
寅 》 末 志 : “ 行 严 请 王 先生 在 上 海 搞 发 行 ， 王 先生 告诉 我 的 。” 汪 琴 邻 


说 。“ 我 移 给 行 挛 去 封 信 ， 如 采 有 了 着 落 ， 我 便 去 日 本 ， 总 比 在 这 里 等 
着 饿 死 好 。 这 一 个 冬天 ， 没 有 你 ， 我 们 怕 获 不 到 今日 了 。 ”因为 有 了 新 
的 布 望 ， 陈 独 秀 点 燃 了 一 文 香烟 ， 脸 上 也 出 现 了 笑容 。 

从 日 本 来 的 消息 并 不 好 。 章 士 钊 计划 旅行 欧洲 ， 而 且 ，“《 甲 寅 》 
能 人 否 办 下 去 ， 尚 属 天 命 。6 月 ， 天 又 开始 热 起 来 了 。 在 烦躁 不 安 的 沉 问 
气氛 中 ， 陈 独 秀 常 冲 静 卧 在 床上 ， 旧 着 大 大 的 眼睛 ， 族 视 着 斑 胶 尘封 
的 天 花 板 。“ 真 的 要 人 饿 死 吗 史 高 君 曼 小 心 恤 属地 问 。“ 天 无 绝 人 之 
路 。” 陈 独 秀 安 感 高 君 受 。 接 着 又 说 : “现在 ， 我 倒 真 希望 外 人 分 割 中 
国 下 有 


汝 南 宕 鸡 


1914 年 7 月 ， 陈 独 秀 到 了 日 本 。 章 士 钊 说 : “ 仲 青 ， 你 来 了 不 是 好 
事 ， 只 要 我 们 在 一 起 ， 束 要 过 穷 得 只 有 一 件 汗 衫 ， 其 中 有 无 数 避 于 的 
生活 。”“ 穷 就 穷 吧 ， 不 包 B@ 死 束 行 *。 陈独秀 见 到 了 章士钊 ， 双 恢复 了 蔚 
日 无 拘 无 束 的 性 格 。 

出 入 草 士 钊 《 甲 实 》 编 辑 部 的 有 高 一 滴 ， 易 日 沙 和 李大钊 等 人 。 
24 尹 的 李大钊 是 去 年 残 冬季 世上 冒 着 风 雪 来 到 日 本 的 。 春 天 入 早稻 田 大 
学 政治 本 科 读 书 ， 住 在 下 户 航 的 基督 教育 年 会 内 。 

一 日 ， 草 士 钊 将 目 己 车 名 为 “此 柯 山 人 ?的 《 双 杆 记 》 递 给 陈 独 
秀 ， 请 陈独秀 写 “ 序 ”。 借 给 《 双 杆 记 》 作 “ 序 ”， 陈 独 秀 发 内 心 之 忧 
丑 ， 写 道 : “ 今 以 了 予 不祥 之 人 ， 叙 此 不 祥 之 书 ， 献 于 不 祥 之 社会 。 书 中 
人 不 祥 之 痛 兰 ， 予 可 痛 居 而 道 之 。 

作者 及 社会 不 位 之 痛 百 ， 予 不 获 尽情 痛 尖 道 之 者 也 。 吗 呼 !* 章 士 
钊 读 后 说 : “ 仲 甫 ， 你 谈 个 体 权 利 与 团体 成 立 天 系 ， 言 犹 未 尽 。 见 你 文 
章 ， 有 冲天 忽 气 ， 似 有 一 肚子 话 没 地 方 说 ， 不 如 痛 痛 快 快 写 出 来 ， 

和 ' 序 ' 一 块 发 表 ， 人 免得 心间 。” 陈 独 秀一 口 答应 了 。 

11 月 10 日 ，《 甲 寅 》1 郑 4 号 发 表 《 双 杆 记 》 序 ”( 闭 名 : 独 秀 山 民 ) 
和 《爱国 心气 目 觉 心 》( 署 名 : 独 秀 )， 后 文 在 留 日 学 生 中 引起 了 杆 然 
大 波 。 陈 独 秀 从 * 人 心 者 ， 情 与 智 二 者 ”出 发 ， 由 中 国人 心 较 乱 无 情 推 
出 爱国 心 ， 无 窜 扒 出 目 觉 心 ， 从 而 得 出 “二 者 ” 俱 无 ,“ 国 不 必 国 ?的 不 
要 国家 的 结论 。 陈 独 秀 说 : “国家 国家 ， 丰 行 下 法 ， 召 人 诚 无 之 不 为 
忧 ， 有 之 不 为 喜 。 寿 人 非 开 吉尔 亡 ， 实 不 蔡 以 此 目 沉 也 。” 

“ 独 秀 是 谁 ?" 因 为 陈 仲 甫 第 一 次 用 "“ 独 秀 ” 笔 名 ， 不 知情 的 人 纷纷 打 
听 ， 义 惯 填 订 地 写 信 到 《 甲 实 》 杂 志 社 ， 口 诛 笔 伐 。 章 士 钊 拿 痢 十 几 
封 信 对 陈独秀 闫 痢 说 : “ 扰 祸 啦 ! 扰 宰 啦 ?一 个 读者 在 信 中 说 : “以 为 不 
知 爱 国 ， 宁 复 为 人 ， 何 物 狂 徒 ， 放 为 是 论 *。 陈独秀 面 有 怒 容 ， 

说 : “这样 批 鸡 ， 才 是 真 狂 徒 呢 ! 都 像 这 种 疾 呼 爱国 而 无 半点 目 觉 性 的 


人 ,万 国 只 是 妈 早 。" 章 士 钊 点 头 赞 同 : “ 仲 甫 一 石 击 起 千 层 痕 ， 能 引 
起 海内 义士 识 醒 ， 功 在 今日 ， 且 你 本 意 是 恨 其 不 争 ， 以 唤醒 议 睡 的 国 
人 ， 所 谓 汝 南 晨 鸡 移 登 坛 唤 是 也 。” 

已 读 了 一 些 马 克 思 主义 著作 的 李大钊 ， 对 章士钊 说 : “ 仲 甫 的 话 ， 
似 于 国 于 民 都 无 可 为 ， 过 于 灰心 形 气 了 。?” 章 士 钊 帝 吟 了 一 会 ， 

说 :“ 守 遂 ， 仲 甫 个 性 刚烈 ， 所 谓 回 头 草 弗 路 也 。 有 闲 时 ， 不 妨 也 将 你 
的 话 托 出 ， 从 容 讨论 之 ， 如 何 ? "李大钊 点 头 称 是 。 

1915 年 初夏 ， 汪 下 和 艺 从 上 海 来 信 ， 高 君 曼 染 肺 疾 咯血 ， 催 陈独秀 
回国 。 陈 独 秀 去 年 走 后 ， 丢 在 上 海 的 高 姓 受 及 两 个 孩子 的 生活 主要 靠 
汪 盏 挪 照顾 。 一 次 ， 汪 备 分 给 高 君 曼 送 来 陈独秀 编 的 《 痢 体 英文 教科 
书 》 的 一 点 稿费 ， 发 现 高 君 受 病 卧 在 床上 ， 脸 色 苑 日 。 洗 盏 邹 抱 起 器 
作 一 团 的 小 箱 年 ， 连 声 说 : “这 怎么 行 ， 这 怎么 行 ， 赶 紧 叫 仲 甫 回来 
吧 。” 高 君 曼 连 咳 了 几 声 ， 喉 晓 里 一 股 腥 味 ， 用 手帕 揪 住 嘴 ， 是 肛 红 的 
一 口 血 ， 汪 和 孟 邻 赶紧 倒 了 一 碗 开水 让 高 君 曼 喝 下 ， 说 :“ 我 回去 就 给 仲 
甫 写 信 ， 血 都 咯 出 来 ， 还 等 什么 。” 

这 次 回国 ， 对 陈独秀 来 说 ， 是 他 生涯 的 转折 点 。 在 海 船上 ， 他 栈 
酸 目 己 创办 一 份 洒 志 ， 这 束 是 新 文化 运动 的 揪 监 一 一 《青年 》 杂 志 。 


若 舟 车 之 有 两 轮 


1915 年 初夏 ， 陈 独 秀 回 到 上 海 ， 住 法 租界 高 山路 吉 谊 里 21 号 。 

隔日 ， 陈 独 秀 和 汪 备 邹 谈 到 新 办 杂志 事 ， 汪 备 气 说 : “ 亚 东 图 书馆 
已 经 担负 了 几 家 杂志 发 行 任务 ， 怕 无 力 再 接受 新 的 任务 。 我 有 两 位 朋 
友 ， 是 第 兄 俩 ， 叫 陈 子 沛 、 陈 子 奉 ， 开 了 一 家 群 益 书 社 。 不 如 明天 我 
同 他 们 谈 谈 ， 看 看 他 们 能 否 承担 发 行 ”。 陈 独 秀 说 : “ 那 就 试 试 吧 。” 

第 二 天 ， 汪 备 邹 带 陈 独 秀 到 了 和 群 益 书社 。 陈 氏 兄 弟 表 示 愿 意 承 担 
新 杂志 发 行 工作 。 但 提出 每 期 编辑 费 、 稿 费 只 能 定 在 200 元 。 陈 独 秀 
说 : “200 元 束 200 元 吧 。” 

一 日 ， 陈 独 秀 到 搬 到 上 海 的 《 甲 实 》 编 辑 部 采 坐 。 章 士 钊 拿 出 李 
大 钊 《 厌 世 心 与 自觉 心 》 一 文 说 : “你 的 那 篇 《爱国 心 与 自觉 心 》 引 出 
来 的 风波 还 没有 了 结 ， 守 常 这 篇 文章 颇 有 见解 ， 我 打算 用 在 《 甲 实 》 
一 卷 八 号 上 。” 李 大 钊 说 陈独秀 * 义 中 厌 世 之 辞 ， 嫌 自 泰 多 ， 目 觉 之 
义 ， 嫌 其 泰 少 *"， 功 陈独秀 “ 奋 生花 之 笔 ， 扬 木 铎 之 声 *”，“ 不 要 上 自 迫 于 
消极 之 宿命 论 >。 陈 独 秀 频 频 点 头 : “近日 我 在 筹办 新 杂志 ， 正 合 守 
常 ‘ 盏 生花 之 笔 ， 扬 木 铎 之 声 ; 之 说 。 至 于 宿命 论 ， 肚 子 一 填 饱 ， 早 已 
闫 到 仆 壮 国 类 了 .8 

9 月 15 日 ，16 开 本 的 《青年 》 杂 志 月 刊 第 一 期 问世 ， 开 始 发 行 仅 千 
册 。 陈 独 秀 对 汪 备 邹 和 陈 氏 兄弟 说 : “开始 有 千 册 就 不 错 了 。 有 十 年 八 
年 功夫 ，《 青 年 》 洒 志 一 定 有 很 大 影响 。” 在 创刊 号 上 ， 陈 独 秀 发 表 了 
《敬告 青年 》( 发 刊 词 )， 提 出 科学 与 人 权 “ 若 舟 车 之 有 两 轮 夏 ”"， 举 起 
了 科学 和 民主 两 面 大 旗 。 为 避免 文字 狱 ， 陈 独 秀 提 出 办 灯 志 的 宗旨 : 
改造 青年 之 思想 ， 辅 导 青年 之 修养 。“ 批 时 评 政 ， 非 其 则 也 ”。 

《青年 》 杂 志 创 刊 号 刊 出 后 ， 汪 备 邹 对 陈独秀 说 , “我 有 位 在 美国 
纽约 哥伦比亚 大 学 学 哲学 的 老乡 ， 此 全 聪明 好 学 ， 小 说 文 论 俱 
佳 。 关 你 是 说 胡适 么 ?陈独秀 冲 口 而 出 。“ 你 怎么 知道 ?2 汪 备 邹 感 到 奇 
怪 。“《 甲 袖 》 在 日 本 曾 收 到 一 位 留美 青年 的 信 ， 提 出 输入 外 国文 明 ， 


要 有 明达 君子 的 赞助 。 我 印象 极 深 ， 想 不 到 竞 是 你 的 老乡 。 ”陈独秀 边 
说 边 找 出 几 本 《青年 》 杂 志 ， 要 汪 吏 邹 寄 给 胡适 :“ 代 我 问 他 约 稿 ， 言 
语 写 尽 切 些 。” 

回 到 四 马路 囊 福 里 炎 东 图 书馆 ， 汪 二 邹 给 胡适 去 信 说 :“ 今 日 邮 呈 
群 益 出 版 青年 杂志 一 有 表 ， 乃 炼 友 人 崇 城 陈独秀 君主 撰 ， 与 秋 桐 亦 是 深 
克 ， 曾 为 文 载 于 甲 实 者 也 ; 拟 请 召 兄 于 梭 课 之 上 暇 担任 青年 撰 述 ， 或 论 
文 ， 或 小 说 戏曲 均 所 欢迎 。 每 期 多 因 更 佳 ， 至 少 亦 有 一 种 。” 信 中 所 
说 “ 炼 ”， 即 汪 理 刍 目 称 ,“ 秋 桐 " 指 章士钊 。 

此 后 每 新 出 一 期 ， 陈 独 秀 都 要 问 汪 盏 争 : “你 的 类 国 老乡 有 消息 
吗 ?" 汪 盏 分 给 衣 适 写 信 说 : “ 陈 君 望 洛 兄 来 文 其 于 望 允 ， 见 面 时 即 问 如 
兄 有 文 来 否 ， 故 不 得 不 为 再 三 转达 。 每 期 不 过 一 篇 ， 且 短篇 亦 无 不 
可 ， 务 求 拨 元 为 之 ， 以 增 该 杂志 光 驼 ， 至 敌 ， 至 裤 。 否 则 ， 陈 君 见面 
必 问 ， 炼 穷 于 应 付 也 。” 

1916 年 2 月 3 日 ， 衣 适 第 一 次 给 陈独秀 写 了 一 封 信 。 绩 误 同 乡 汪 一 
邹 几 次 来 信 ， 约 他 给 《青年 》 杂 志 写 稿 。 看 了 《青年 》 杂 志 上 的 陈 君 
文章 ， 明 适 觉得 这 位 安徽 老乡 在 文学 时 俞 上 有 不 少 和 目 己 相通 之 处 ， 
可 谓 神 区 。 今 日 冒 出 文学 改 恨 的 靳 思 想 ， 也 急需 找到 痢 的 知音 。 衣 适 
给 陈独秀 的 信 中 ， 提 出 “今日 欲 为 祖国 造 此 文学 ， 宜 从 输入 欧西 名 车 入 
手 ， 使 国 中 人 士 有 所 取 法 ， 有 所 观摩 ， 然 后 乃 有 目 己 创造 之 新 文学 可 
也 ”。 

收 到 胡适 信 ， 陈 独 秀 噩 兴 地 对 汪 二 邻 说 :“ 适 之 第 一 次 来 信 ， 玖 近 
出 改造 狐 文 学 的 意见 ， 使 人 耳目 一 新 。" 汪 下 邹 也 高 兴 ， 给 胡适 写 信 
说 :“ 陈 君 盼 吾 兄 文字 有 如 大 早 之 望 云 党 ， 来 画 云 狐 年 中 当 有 见 网 ， 何 
以 至 今 仍然 寂 寂 ， 务 请 吾 兄 陆续 撰 寄 。” 


春日 载 阳 


1916 年 初春 的 一 日 ， 阳 光明 媚 ， 东 风 送 暧 ， 东 泵 郊外 高 田村 一 间 
简陋 民房 “月 印 精 舍 ? 门 前 池塘 厚 厚 的 冰 块 终于 化 去 了 。 受 着 国内 反 页 
斗争 形势 的 辟 舞 和 陈独秀 《青年 》 洒 志 的 感染 ， 李 大 钊 满怀 激情 写 下 
了 热情 洋 光 的 充满 早 命 者 活力 的 《青春 》 一 文 。“ 春 日 载 阳 ， 东 风 解 
冻 。 远 从 尘 岛 ， 反 顾 祖 邦 。 肃 杀 郁 塞 之 象 ， 一 变 而 为 清和 明媚 之 象 
癸 ..….” 文 章 结尾 ， 李 大 钊 纵 笔 放歌 ， 发 出 内 心 的 呼唤 : “以 青春 之 
我 ， 创 建 青春 之 家 性 ， 青 春之 国家 ， 青 春之 民族 ， 青 春之 人 类 ， 青 春 
之 地 球 ， 青 春之 宇宙 。” 

“ 守 第 其 文 如 其 人 啊 ! ” 接 到 李大钊 寄 来 的 《青春 》， 陈 独 秀一 气 
读 完 ， 深 深 为 李 大 制 浩然 正气 所 触动 。“ 才 不 如 识 ， 识 不 如 德 。” 此 时 
他 才 体 会 到 章士钊 评价 李大钊 的 话 恰 如 其 分 。 

忠 在 这 时 ， 发 生 了 一 件 叫 陈独秀 头痛 的 事 。 因 为 嫉妒 《青年 》 杂 
志 的 影响 ， 上 海 青年 会 气 神 冲 地 写 了 一 封 信 到 群 答 书社 ， 指 责 《 青 
年 》 杂 志和 他 们 的 《上 海 青 年 》 灯 志 雷 同 ， 奉 劝 《 青 年 杂志 》 及 早 更 
和 名。 上 海 青年 会 态度 便 ， 陈 子 沛 、 陈 子 寿 胆 子 小 ， 陈 独 秀 执 扬 了 几 个 
月 ， 没 有 办 法 ， 只 好 同意 改名 。9 月 复刊 吧 ，《 青 年 杂志 》 到 9 月 正好 
一 周年 o 

夏 历 三 伏 ， 有 是 一 年 中 最 热 的 日 子 ， 上 海 法 租界 高 山路 南口 吉 谊 里 
21 与 陈独秀 离 所 ， 主 人 正 一 手 挥 硝 ， 一 手 执 笔 ， 加 紧 编排 更 名 后 的 
《青年 》 杂 志 2 卷 1 号 ， 新 杂志 取 名 《 痢 青 年 》。 陈独秀 对 来 访 的 汪 盏 
邹 说 :“ 新 青年 旧 青 年 间 有 绝对 鸿沟 。 我 主张 狐 青 年 要 喘 体 强壮 ， 斩 尽 
做 官 发 财 思 想 ， 目 力 创造 幸福 ， 不 以 个 人 驻 福 损害 国家 社会 。* 汪 提包 
说 :“ 你 把 延 年 、 乔 年 放 到 外 边 ， 大 约 是 这 个 思想 的 实验 吧 ?” 陈 独 秀 点 
头 说 : “他 们 补习 法 语 ， 不 是 坏事 。 我 回来 主张 靠 目 己 力量 创造 前 
途 。" 去 年 夏天 ， 陈 独 秀 带 信 到 安庆 ， 叫 在 全 皖 中 学 读书 的 延 年 市 弟弟 
乔 年 到 上 海 。 这 时 ， 家 中 还 有 女儿 玉 有 芋 及 小 儿子 松 年 ， 生 活 来 源 主要 


靠 昔 凡 留 下 来 的 一 点 店面 、 田 产 租金 。 延 年 、 乔 年 刚 到 上 海 时 和 父 
亲 、 姨 妈 住 一 起 ， 后 来 延 年 到 法 国 巡 捕 房 附设 的 法 语 学 校 学 习 法 语 ， 
半 工 半 读 ， 第 兄 俩 便 搬 出 来 独居 ， 目 间 人 生 。 

听 到 讲 延 年 、 乔 年 ， 高 君 受 对 汪 备 邹 说 : “我 留 他 们 弟兄 俩 住家 
里 ， 老 的 不 同意 ， 小 的 不 愿意 。 传 出 去 ， 都 是 我 不 好 。 交 没有 的 事 ， 
延 年 、 乔 年 人 小 志气 高 ， 现 在 学 了 法 文 ， 将 来 可 去 法 国 留 学 ， 征 件 好 
事 ， 是 件 好 事 。"* 主 再 邹 安 奈 高 君 受 说 。 

高 君 曼 不 妨 心 ， 儿 次 在 陈独秀 面前 咬 吐 :“ 还 古 让 孩子 回来 住 吧 ， 
怪 可 怜 的 。 再 说 ， 人 家 怎么 说 我 呀 ? ”陈独秀 不 耐烦 地 说 : “让 他 们 吃 
点 百 ， 没 有 错 。 你 这 样 做 是 姑 已 养 奸 呐 。” 

《 狐 青 年 》 在 国内 有 发 行 处 74 处 ， 国 外 已 发 行 到 新 加 坡 ， 陈 独 秀 
计划 扼 合 * 亚 东 ” 和 " 群 花 ” 两 书店 ， 合 并 成 一 家 。 他 决定 和 汪 备 邹 去 北 
各 集资 招股 。 

8 月 21 日 ， 明 适 翻 看 去 年 的 1 眷 3 号 《青年 》 杂 志 ， 见 陈独秀 称赞 谢 
无 量 长 律 为 "而 世 之 音 ”， 称 为 * 子 云 、 相 如 而 后 ， 仅 为 斯 篇 ”， 和 觉得 陈 
独 秀 也 太 雁 张 其 词 了 。 

陈独秀 提出 废除 古典 主义 ， 而 谢 无 量 长 律 少 说 也 有 100 处 用 古典 万 
语 。 而 且 用 得 不 当 ! 不 对 ! 不 工 ! 不 过 押韵 喷 了 ， 在 长 律 中 只 能 算得 
上 下 品 。 不 要 说 子 云 、 相 如 ， 束 是 元 日 柳 刘 ， 又 哪里 能 比 呢 ? 他 在 给 
陈独秀 的 信里 ， 谈 到 了 最 近 思 考 的 文学 音 命 八 事 。 文 学 早 命 必须 要 8 个 
条 件 ， 即 不 用 典 、 不 用 陈 套 语 、 不 讲 对 会 、 不 避 俗 字 俗 语 、 须 讲求 文 
法 、 不 作 无 病 吨 吟 、 不 摹仿 古人 、 须 言 之 有 物 。 这 8 个 条 件 ， 也 是 目 己 
以 前 提 到 的 文言 文 三 大 病 的 补充 。 在 美国 的 朋友 反对 目 己 的 活 文学 的 
实验 ， 胡 适 硕 望 在 国内 找到 支持 者 。 

信 发 出 不 入， 胡适 收 到 陈独秀 8 月 13 日 的 来 信 ， 可 谓 心有灵犀 ， 去 
信和 来 信 在 路 上 撞车 了 。 目 己 信 中 的 几 个 问题 ,陈独秀 都 提 到 了 : 

《决斗 》 译 文 将 在 《青年 》 杂 志 2 卷 1 号 刊 出 ， 他 要 自己 利用 功课 之 


眼 ， 为 《者 青年 》 多 译 短 篇 名 闭 如 《决斗 》 者 ， 以 为 改 展 文学 之 抑 


导 。 


中 国文 学 界 的 雷 声 


1916 年 10 月 1 日 ，《 新 青年 》2 卷 2 号 出 版 。 康 有 为 9 月 20 日 发 表 致 
总 统 总 理 书 ， 主 张 * 以 孔子 为 大 教 ， 纳 入 宪法 ”。 陈 独 秀 则 主张 学 习 西 
洋 文 明 , “不 必 远 道 乞 灵 于 孔 教 ”。 陈 独 秀 没有 意识 到 ， 他 已 吹 起 了 打 
倒 孔 家 店 的 进军 号 角 。 

另 一 件 使 陈独秀 得 意 的 事 是 ， 他 第 一 次 发 表 了 大 洋 彼岸 胡适 几 个 
月 前 寄 来 的 信 ， 尽 管 这 位 未 见面 的 朋友 ， 对 他 在 1 卷 3 号 谢 无 量 长 诗 前 
写 的 按 语 不 以 为 然 ， 字里行间 流露 了 不 悄 一 顾 诸 子 的 神气 。 陈 独 秀和 
谢 1904 年 就 在 一 起 办 《国民 日 日 报 》， 胡 适当 然 不 知道 这 层 关 系 。 但 
胡适 在 信 中 提出 了 文学 革命 的 八 不 主义 ， 眼 光敏 锐 ， 令 陈独秀 哄 哦 半 
日 。 胡 适 在 信 中 称赞 陈独秀 “洞悉 世界 文学 之 趋势 ， 又 有 文学 改革 之 宏 
愿 ， 故 敢 贡 其 一 得 之 急 "”， 这 几 名 话 ， 更 使 陈独秀 心里 乐 悠悠 的 。 细 读 
胡适 的 八 不 主义 ， 除 第 五 条 讲 文 法 之 结构 ， 第 八条 讲 言 之 有 物 ， 陈 独 
秀 感到 不 甚 理 解 外 ， 其 余 几 条 ， 陈 独 秀 视 之 为 中 国文 学 界 的 雷 声 。 

胡适 的 名 字 由 此 风靡 学 界 ， 这 也 是 陈独秀 、 胡 适 本 人 始 料 不 及 
的 。 

10 月 5 日 ， 陈 独 秀 给 胡适 写 信 ， 和 希望 他 作 写实 文学 ， 切 实 作 一 改良 
文学 论文 。 这 一 期 《新 青年 》 刊 出 胡适 小 说 译作 《决斗 》， 但 校对 失 
误 不 少 。 陈 独 秀 说 : “下 次 来 文 当 杀 为 校对 ， 以 赎 前 答 。” 

11 月 28 日 ， 陈 独 秀 和 汪 熏 邹 住 进 北京 前 门 中 西 旅馆 64 号 。 一 天 ， 
陈独秀 在 琉璃 三 附近 遇 到 在 北大 教书 的 沈尹默 ( 沈 君 默 )， 两 人 喜 出 望 
外 。 分 手 后 ， 沈 和 尹 默 在 北京 医 专 校长 汤 尔 和 面前 推荐 陈独秀 ， 说 : “如 
见 蔡 校长 ， 可 引荐 陈 君 。” 汤 尔 和 早 就 认识 陈独秀 ， 光 绪 廿 八 年 冬 ， 他 
们 在 日 本 一 起 发 起 成 立 了 “青年 会 ”。 

事后 ， 淘 尔 和 对 蔡元培 说 : “文科 学 长 如 未 定 ， 可 请 陈 仲 甫 。*” 莹 
元 培 翻 了 翻 沈 尹 默 留 给 汤 尔 和 的 《新 青年 》， 说 : “ 陈 仲 甫 ， 知 道 。 日 


俄 战 争 时 ， 我 在 上 海 编 《 和 警钟 》 日 报 ， 刘 申 叔 告诉 我 ， 陈 仲 甫 一 个 人 
坚持 在 芜湖 办 《安徽 俗话 报 》。” 

二 次 章 命 失败 后 ， 蔡 元 培 佛 夫人 黄 振 玉 赴 法 ， 一 去 三 年 ， 因 此 没 
有 看 天 《新 青年 》。 翻 了 翻 《 新 青年 》， 蔡 元 培 决 定 聘 陈 独 秀 。12 月 
26 日 上 午 ， 陈 独 秀 起 床 开 门 ， 发 现 蔡 元 塔 端 坐 在 门 外 的 觉 子 上 等 候 ， 
大 吃 一 惊 。 头 天 上 晚上， 陈独秀 和 汪 雷 邻 出 门 看 戏 ， 回 来 迟 了 ， 早 上 仿 
睡 了 一 会 ， 想 不 到 让 这 位 老 萌 林 信 等 了 。" 黎 先生 德高望重 ， 怎 敢 屈 你 
大 驾 光 临 ? ”陈独秀 满面 笑容 ， 急 忙 将 蔡元培 引入 室内 。 蔡 元 培 50 允 ， 
和 十 几 年 前 在 上 海 组 织 上 暗杀 团 相 比 ， 明 显 老 多 了 。 但 乌黑 的 分 头 ， 精 
巧 的 金 丝 眼镜 ， 浅 贱 的 山手 胡子 ， 除 了 保留 了 当年 朴实 敦厚 之 外 ， 又 
增添 了 学 者 深 乏 智 营 的 风度 。 

谈 了 一 会 分 别 后 的 情形 ， 获 元 培 说 : “我 初 到 北大 ， 和 急需 一 班 积 学 
而 热心 的 学 者 名 流 到 北大 ， 以 改造 校风 ， 推 进 学 术 俩 究 ， 不 知 仲 甫 可 
有 此 意 ? ”陈独秀 说 :“ 译 校长 登门 询 员 ， 令 人 感动 。 前 日 沈 形 默 见 到 
我 ， 也 提 到 此 事 。 从 前 我 在 安徽 公 学 、 安 徽 师范 学 校 任教 ， 却 没有 到 
名 有 牌 校园 任 过 教授 ， 怕 难以 胜任 。*“ 仲 甫 客气 。 我 想 请 你 任 文科 学 
长 ， 有 你 这 些 思 想 ， 足 可 胜任 。” 蔡 元 培 目 视 了 一 下 桌 上 的 《新 青年 》 
说 。 

陈独秀 犹豫 地 说 : “因为 要 办 《新 青年 》， 上 海 那 一 头 你 怕 走 不 
开 。”“ 没 关系 ， 把 杂志 融 到 学 校 里 办 好 了 。 ”蔡元培 功 道 :“ 北 大 要 聘 
一 大 批 名 流 学 者 ， 正 可 帮 你 编 杂 志 呢 。” 陈 独 秀 不 好 推荐 了 “。 能 到 名 牌 
大 学 任 文 科学 长 ， 月 薪 300 元 ， 对 陈独秀 也 有 吸引 力 。 

听 说 北大 要 聘 一 大 批 名 流 学 者 ， 陈 独 秀 说 : “我 有 一 位 朋友 留学 类 
国 ， 是 个 哲学 博士 ， 此 全 年龄 比 我 小 ， 学 识 不 薄 ， 诗 书 文 论 俱 住 ， 能 
有 他 任 文 科学 长 最 好 。” 

见 陈 独 秀 提 胡 适 ， 在 一 旁 的 汪 吏 邹 笑 容 满 面 ， 连 连 点 头 。 莹 元 培 
沉吟 了 一 下 ， 说 :“ 仲 甫 推荐 的 人 才 ， 想 必 不 差 ， 不 妨 请 仲 甫 代劳 ， 替 
我 写 一 封 求 凡人 信 ， 讲 辞 写 情 切 些 。 大 不当 学 长 ， 文 学 教授 、 哲 学 教授 


请 他 任 选 ， 你 看 如 何 ? ” 听 得 出 ， 获 元 培 还 是 希望 陈独秀 任 文科 学 长 ， 
同时 也 聘 胡 适 。 

陈独秀 点 头 说 :“ 我 一 回 上 海 ， 就 给 他 去 信 。” 蔡 元 培 说 :“ 我 这 类 
近日 束 给 ### 呈 文 ， 相 信 不 日 束 能 批 下 呈 文 ， 莫 让 我 在 北京 久 盼 。” 现 
任 ### 长 范 源 站 当年 是 蔡元培 的 部 下 。 民 国 元 年 ， 蔡 元 培 任 唐 绍 仪 内 阁 
教育 总 长 ， 范 源 沾 任 教育 次 长 。 陈 独 秀 说 : “我 对 文科 学 长 之 任 ， 决 而 
未 下 ， 能 人 否 胜任 ， 实 在 是 个 问号 ， 能 和 否 试行 3 个 月 ， 那 时 再 作 决 
定 ? ”“ 仲 青 过 虚 ， 殊 依 你 的 主意 ， 该 行 了 吧 。” 陈 独 秀 不 好 再 说 什么 
了 。 

蔡元培 因为 要 去 中 央 公 园 参 加 信教 目 由 会 的 会 议 ， 告 套 了 。 送 走 
蔡元培 ， 汪 孟 邹 问 :“ 真 的 来 ? ”来 ! 和 这 位 翰林 共事 ， 令 人 愉快 。 再 
说 ， 我 在 北京 有 利于 书局 向 北方 发 展 。” 陈 独 秀 情 绪 亢 否 ， 眉 飞 色 舞 地 
安慰 汪 二 名 。“ 子 民 把 适 之 也 聘 了 ， 这 事 你 还 要 谢 我 呢 。”“ 那 也 
苹 。” 提 到 蔡元培 聘 胡 适 ， 汪 也 名 露出 了 笑脸 。“ 我 看 莹 先生 很 平易 近 
人 ， 一 定好 处 的 * ”这 次 北上 ， 书 局 招股 十 余万元 ， 南 方 认 股 数 万 元 ， 
加 上 ? 亚 东 ”、“ 群 益 ” 旧 有 财产 ， 共 有 30 余 万 资金 ， 因 此 书局 成 立 在 
望 ， 也 不 负 汪 备 刍 此 行 。 


品 学 兼 优 


1917 年 新 年 伊始 ， 从 北 系 回 到 上 海 的 陈独秀 收 到 胡适 《文学 改 民 
刍议 》 一 文 。 明 适 写 道 : “此 八 事 江 文学 上 根本 问题 ， 一 一 有 研究 之 价 
值 ， 故 草 成 此 论 ， 以 为 海外 留心 此 问题 作 一 草案 。” 陈 独 秀 一 口气 读 下 
来 ， 快 奈 无 比 。 以 前 他 和 人 议论 施 耐 谭 、 曹 雪 玫 的 价值 ， 远 远 高 于 散 
文 家 归 有 光 、 姚 项 ， 别 人 总 是 疑惑 不 解 。 想 不 到 明 适 也 是 这 个 观点 ， 
陈独秀 乐 不 可 文 。 

纺 好 《文学 改 民 刍议 》， 陈 独 秀 兴 冲 冲 地 加 了 读后感 :“ 日 话 文 
学 ， 将 为 中 国文 学 之 正 穴 ， 余 亦 各 信和 而 淘 望 之 。 在 生 倘 见 其 成 ， 则 大 
幸 也 ! ”又 趁 兴 给 胡适 去 信 说 :“ 蔡 子 民 先生 已 接 北 京 尽 长 之 任 ， 力 约 
第 为 文科 学 长 ， 第 存 足 下 以 代 ， 此 时 无 人 ， 弟 暂 充 之 。” 

来 目 四 川 成 都 的 吴广 ( 义 陵 ) 的 文章 和 信 ， 也 使 陈独秀 喜出望外 。 
当年 ， 陈 独 秀 帮 章 士 伸 编 《 甲 寅 》， 兽 编 过 吴广 寄 来 的 《于 辫 末 
诗 》。 吴 谨 在 给 陈独秀 的 信 中 抱怨 说 ， 他 “ 写 了 一 些 非 筷 非 庄 的 文章 ， 
成 都 不 愿 刊登 。 陈独秀 正 缺 别 的 刊物 不 敢 登 的 文章 。 他 写 信和 布 望 吴 
度 “ 将 所 写 文 草 全 部 寄 来 ， 分 载 《 新 青年 》 和 《 甲 寅 》， 以 嘉 惠 后 


住 在 峨眉 山下 的 吴广 和 疤 力 山 谈 起 陈独秀 来 信 ， 潘 说 :“ 陈 独 秀 ， 
我 知道 ， 大 约 40 来 岁 ， 安 徽 人 。 辛 辫 章 命 前 ， 豆 欢 恋 《 易 经 》， 写 一 
手 好 小 答 。 在 杭州 作 了 不 少 游 山 玩 水 的 证 。 辛 雍 章 命 后 ， 到 处 讲学 ， 
个 性 发 生 了 很 大 变化 。” 吴 大 将 痉 力 山 的 话 写 进 了 当天 的 日 记 。 

编 《 痢 青年 》2 卷 5 号 时 ， 陈 独 秀 收入 了 《 系 子 民 移 生 在 信教 目 由 
会 之 演说 》 一 文 。 这 是 去 年 12 月 26 日 蔡元培 的 演说 。 陈 独 秀 记得 ， 这 
天 正 是 蔡 公 去 旅社 看 他 的 日 子 。 

高 君 曼 听 说 陈独秀 要 到 北京 大 学 任 文科 学 长 ， 十 分 高 兴 。 北 京 可 
征 她 的 母校 所 在 地 呀 。 惟 独 把 延 年 、 乔 年 丢 在 上 海 ， 高 君 受 有 些 不 目 
在 。 近 一 年 时 间 ， 延 年 兄弟 俩 在 外 目 谋生 活 ， 边 打工 边 学 习 ， 晚 上 住 


《新 青年 》 社 编辑 部 ， 经 常 鞍 头 拆 面 ， 主 餐 是 大 烧饼 ， 渴 了 喝 自 来 
水 。 但 兄弟 俩 有 骨气 ， 从 来 不 伸手 找 父亲 要 钱 ， 陈 独 秀 也 顾 不 上 他 
们 。 

一 日 ， 邻 居 潘 赞 化 来 坐 。 碰 巧 陈独秀 不 在 家 ， 高 君 曼 说 起 陈独秀 
不 让 延 年 兄弟 回 家 住 的 事 ， 眼 泪 就 掉 下 来 了 : “ 仲 甫 脾气 倡 ， 不 听 我 的 
话 ， 已 有 几 次 和 我 争 翻 了 脸 。” 后 来 ， 潘 赞 化 和 陈独秀 谈 延 年 、 乔 年 的 
事 ， 陈 独 秀 说 : “高 君 曼 是 妇 人 之 见 ， 你 不 要 和 她 一 般 见 识 。 现 在 看 起 
来 是 关心 他 们 ， 其 实 是 害 了 他 们 。 社 会 这 样 险恶 ， 从 小 不 吃 点 音 ， 长 
大 能 干什么 事 ?”* 潘 赞 化 见 不 是 路 子 ， 忙 说 别 的 去 了 。 

上 北京 之 前 ， 陈 独 秀 关照 汪 备 邹 ， 每 月 从 《新 青年 》 发 行 费 中 拿 
出 十 几 元 补贴 延 年 、 乔 年 。 汪 备 邹 连忙 答应 了 ， 说 : “应 该 ! 应 该 ! 小 弟 
兄 俩 怪 可 怜 的 。 高 君 曼 有 怜 悦 之 心 ， 堪 称 女 中 之 杰 。” 邻 居 天 相 如 过 来 
贺喜 。 陈 独 秀 说 : “能 干 就 干 下 去 ， 不 能 干 ，3 个 月 后 还 回来 。” 

1917 年 1 月 4 日 ， 蔡 元 培 到 北大 任 校长 ， 接 蔡 胡 仁 源 。1 月 11 日 ， 蔡 
元 培 起 草 致 ## 范 : “请 派 陈独秀 为 北京 大 学 文科 学 长 ”， 并 附 了 陈独秀 
履历 表 。 隔 日 ， 玫 # 以 男 字 13 号 送 达 北 京 大 学 : “ 贵 校 男 开 安徽 高 等 学 
校 校长 陈独秀 品 学 兼 优 堪 胜 文科 学 长 之 任 .….... 当 经 本 部 核准 在 案 ， 除 
令 行 外 ， 相 就 画 复 。” 

1 月 13 日 ， 北 大 校园 里 一 群 人 在 围 看 化 校长 任职 后 的 第 三 张 告 
示 : “本 校 文 科学 长 夏 锡 祺 已 辞职 ， 效 奉 部 令 派 陈独秀 为 本 校 文 科学 
长 。” 校 园 里 一 时 议论 纷纷 ， 赞 同 与 贬 不 沸沸扬扬 。 反 对 陈独秀 任 文科 
学 长 的 是 桐城 派 的 古文 家 以 及 章太炎 一 派 弟子 黄 件 、 马 裕 漂 等 人 。 陈 
独 秀 鼓 吹 打 倒 筷 家 店 ， 主 张 白话 文 运动 ， 桐 城 派 的 古文 家 视 之 为 同乡 
中 的 叛逆 。 黄 佩 等 人 主张 普 宋 文风 ， 但 其 音韵 考据 之 学 ， 同 样 因 袭 古 
人 ， 同 属 《 新 青年 》 扫 荡 范 围 。 他 们 认为 陈独秀 只 会 写 一 些 笔记 性 文 
章 ， 不 配 在 高 等 学 府 任教 授 ， 不 能 胜任 文科 学 长 一 职 。 黄 侦 、 马 裕 藻 
等 人 不 愿 在 陈独秀 任 下 执教 ， 除 了 陈 君 激进 外 ， 还 有 对 前 任 夏 锡 被 的 


感情 因素 。 黄 侦 不 容 陈 独 秀 ， 还 有 一 个 陈 年 老 账 。 黄 侃 即 当年 陈独秀 
在 日 本 《 民 报 》 馆 无 意 中 得罪 的 湖北 人 黄 季 刚 。 

文 持 陈 独 秀 的 教授 主要 是 沈尹默 及 安徽 籍 的 同乡 。 他 们 提出 安徽 
自 戴 震 ( 戴 东 原 ) 之 后 ， 安 徽 人 士 研究 文字 学 已 成 传统 ， 在 这 些 人 士 
中 ， 陈 独 秀 对 训 读 研究 造 证 其 高 ， 写 过 《字义 类 列 》。 于 是 蔡元培 
说 : “陈独秀 先生 精通 训 计 音韵， 有 著作， 能 胜任 文科 学 长 一 职 。” 

风波 平 妃 下 去 后 ， 陈 独 秀 携 高 君 曼 及 子 美 、 喜 子 住 北京 市 箭 杆 明 
同 9 号 ( 今 20 写 )。 


《新 青年 》 编 辑 部 同时 拔 到 北京 。 


寻找 友军 


1917 年 1 月 故 ， 陈 独 秀 忙 着 编 《 新 青年 》2 卷 6 号 。 作 为 文学 章 命 倡 
导 者 ， 在 急 先 锋 胡 适 写 出 《文学 改 民 刍 议 》 一 文 后 ， 目 己 必 须 表明 态 
度 ， 树 起 大 旗 。 他 写 《 文 学 革命 论 》 道 :“ 余 甘 冒 全 国学 究 之 敌 ， 高 
张 “ 文 学 单 命 军 ' 大 旗 ， 以 为 到 友之 声援 。 弃 上 大 书 特 书 召 革命 军 三 大 
主义 ， 日 ， 推 翻 雕琢 的 阿 讽 的 贯 族 文学 ， 建 设 平易 的 抒情 的 国民 文 
学 ; 日 ， 推 倒 陈 府 的 铺张 的 古典 文学 ， 建 设 新 鲜 的 立 诚 的 写实 文学 ; 
日 ， 推 倒 迁 星 的 艰深 的 山林 文学 ， 建 设 明 的 通俗 的 社会 文学 。” 结 尾 ， 
他 宣称 “了 予 愿 拖 四 十 二 生 的 大 炮 ， 为 之 前 驱 !” 

4 月 9 日 时 上， 在 纽约 正 杀青 博士 论文 的 胡适 收 到 了 《新 青年 》2 卷 
6 号 。 他 发 现 陈 独 秀 在 该 期 发 表 了 啊 应 目 己 的 文 草 ， 文 持 文 学 章 命 ， 特 
别 快活 ， 回 信和 表示 “ 均 极 赞同 *。 胡 适 对 钱 玄 同 的 通信 很 感 兴 趣 ， 只 是 
觉得 这 位 未 见面 的 大 教授 火气 太 盛 。 

不 久 ， 在 调 南 长 沙 师 苑 学 校 读 书 的 毛泽东 看 到 《新 青年 》3 卷 2 扎 
登 出 了 他 写 的 《体育 之 研究 》 (署名 “二 十 八 划 生 ”) ， 不 禁 喜 出 望 
外 。 该 文 是 请 去 北大 任教 的 杨 昌 济 先生 转 给 陈独秀 的 。 傍 晚 ， 毛 泽 
东 、 张 昆 弟 在 湘江 游 访 后 到 蔡和森 家 坐 。 

毛泽东 感慨 道 :“ 前 之 谭 剧 同 ,， 今 之 陈独秀 ， 其 人 者 钢 力 雄 大 ， 谍 
非 今 日 俗 说 所 可 比拟 。” 以 前 ， 毛 泽 东 喜欢 读 康 有 为 和 梁启超 的 文章 ， 
现在 他 喜欢 读 陈独秀 和 胡适 的 文章 。 

季 春 一 日 ， 古 典 音 竟 学 教授 钱 委 同 来 陈独秀 家 坐 。 陈 独 秀 拿 出 刚 
收 到 的 胡适 信 给 他 看 ， 钱 玄 同 说 : “ 胡 先 生 驳 林 雁 南 ， 我 很 赞成 ， 划 分 
文学 时 期 ， 以 宋 元 为 一 时 期 ， 我 却 不 敢 敬 合 。” 我 主张 建安 为 古代 
期 ， 建 安 到 唐 为 中 古 期 ， 唐 宋 为 近代 期 。” 陈 独 秀 认为 中 国 的 文学 一 变 
于 魏 ， 二 变 于 唐 。“ 唐 宋 放 在 一 起 ， 比 宋 元 放 在 一 起 似 更 有 理 。” 钱 玄 
同 表示 赞同 。 


5 月 9 日 ， 胡 适 收 到 《新 青年 》3 卷 1 号 ， 通 信 栏 中 有 钱 玄 同 的 信 ，， 
古 针 对 目 己 的 《文学 改 民 刍议 》 的 。 钱 玄 同 很 党 识 胡适 关于 称谓 、 妖 
散文 、 文 法 等 问题 的 论述 ， 但 胡适 文章 中 也 有 不 恰当 的 地 方 。 壁 如 ， 
用 典 一 段 所 举 5 例 不 恰当 ， 所 举 江 君 二 典 不 确切 等 。 

第 二 天 ， 衣 适 写 《再 寄 陈 独 秀 答 钱 玄 同 》， 对 钱 玄 同 的 一 些 提 法 
提出 商 梭 ， 如 钱 玄 同 说 《聊斋 志 异 》 "全 篇 不 通 ”， 将 《西游 记 》 和 
《 封 神 传 》 相 提 并 论 ， 不 应 在 文学 上 有 一 局 地 位 ，《 七 侠 五 义 》 是 诲 
盗 的 书 ;， 抬 高 《说 岳 》， 与 《三 国 演 义 》 相 所 并 论 等 。 

立秋 后 ， 天 气 凉 更 多 了 。 一 天 晚上 ， 戴 着 眼镜 、 理 着 平头 的 钱 玄 
同 吃 噬 噬 融 啊 了 S 会 饱 的 大 门 。 日 抵 黑 字 的 门 区 苞 在 门 姓 的 上 方 ,1 
前 的 狗 跟 在 他 后 面 叫 ， 使 他 心 狂 跳 了 儿 下 。60 多 岁 的 长 班 齐 “ 老 太 
和 爷 ” 因 吸 鸦 片 ， 已 很 瘦弱 ， 他 慢 慢 否 否 地 开 了 1]， 见 古 大 先生 的 客人 ， 
一 边 哟 退 员 叫 的 狗 ， 一 边 侧 过 喘 让 钱 立 同 进 来 了 。 罕 过 会 馆 南 部 的 前 
院 ， 绕 过 仰 载 特 的 南 墙 ， 经 过 月 亮 形 的 门 ， 便 进 了 鲁迅 住 的 补 树 书 屋 
院内 。 补 树 书 屋 风 门 朝 西 ， 南 偏 室 木 窗 前 有 一 棵 大 槐 树 。 这 里 曾 有 一 
位 姨 太 太 帅 死 ， 没 人 了 敢 住 ， 鲁 迅 不 怕 购 ， 襄 欢 这 里 清静 ， 蚊 子 义 少 ， 
便于 去 年 夏天 从 “ 滕 花 饮 ” 搬 了 进来 。 

脱 去 长 棚 ， 放 下 手 上 的 大 皮 夹 ， 钱 玄 同 接 过 鲁迅 递 过 来 的 注 肩 ， 
用 力 恒 了 几 下 : “ 驳 才 ， 老 抄 古 碑 有 什么 用 ? ?说话 时 钱 玄 同 扫 视 了 一 
下 房间 ， 和 上 次 来 时 一 样 ， 南 墙壁 下 的 书 梨 上， 有 几 本 金石 拓 本 ， 符 
间 的 书架 和 方 桌 上 也 扒 满 了 这 些 东西 。“ 没 什么 用 。? 坐 在 腾 椅 上 的 和 鲁 
迅 点 了 一 文 烟 ， 重 着 头 看 钱 玄 同 翻 他 的 古人 牧 抄 本 ， 他 不 知道 钱 鼠 同 什 
么 用 意 。 周 树 人 走路 有 点 外 八 子 ， 豆 欢 穿着 黑色 旧 布 长 礼 ， 前 额 方 
正 ， 眉 骨 突 出 ， 上 蜗 留 着 该 密 短 须 。“ 那 么 ， 你 抄 它 是 什么 意思 ? ” 钱 
玄 同 放 下 手中 的 抄本 。“ 没 有 什么 意思 。”“ 我 看 你 可 以 做 点 文章 。” 钱 
芯 同 说 。 和 鲁迅 突然 想到 ， 钱 和 玄 同 和 陈独秀 儿 个 人 在 办 《新 青 年 》， 正 
到 处 寻找 友军 ， 似 乎 这 个 刊物 还 无 大 的 影响 ， 没 有 资 同 者 ， 也 没有 有 反 
对 者 ， 大 约 寂寞 了 ， 于 是 说 : “你 们 把 要 问 死 的 人 从 熟睡 中 喊 醒 ， 对 得 


起 他 们 么 ? ”或 许 ， 从 梦 中 醒 来 ， 不 至 于 死 呢 ? 你 不 能 说 他 们 决 没有 
生 的 希望 。* 钱 玄 同 说 。 重 迅 也 知道 明日 总 是 有 希望 的 ， 答 应 钱 玄 同 做 
篇 小 说 。 


同人 刊物 


1917 年 9 月 10 日 ， 胡 适 到 北京 。 他 是 7 月 10 日 回 到 上 海 的 ， 为 了 和 
陈独秀 见面 ， 在 上 海 住 了 12 天 ， 然 后 回 家 乡 绩溪 。 今 天 本 来 是 北大 开 
学 的 日 子 ， 由 于 张 勋 复辟 ， 推 迟 了 。 当 天 下 午 ， 胡 适 去 北大 拜访 蔡 元 
培 ， 没有 人 。 玛 好 陈独秀 在 家 ， 两 人 高 兴 地 谈 了 一 下 午 。 

一 天 ， 胡 适 和 刘 半 农 在 北大 河 散 步 。 北 大 周围 的 风景 ， 束 是 三 院 
的 河 可 看 。 旺 城 边 的 河 ， 届 民 太 多 ， 乱 糟 精 的 。 什 刹 海 在 后 门 外 ， 虽 
然 可 看 ， 太 远 。 北 海 可 看 ， 可 惜 还 没有 开放 呢 ! 胡适 说 : “不 知道 为 什 
么 ， 独 秀 近 来 颇 不 起 劲 。” 刘 半 农 抓 了 抓 头 皮 ， 说 : “我 也 不 知 是 何 道 
理 ? ” 

胡适 到 北大 后 ， 陈 独 秀 和 胡适 、 钱 玄 同 商量 ， 想 把 《新 青年 》 办 
成 同人 刊物 。 陈 独 秀 说 :“ 我 现在 忙 着 文科 学 制 改革 ， 一 个 人 办 《新 青 
年 》， 着 实 忙 不 过 来 。” 

钱 玄 同 立即 表示 赞同 :“ 众 人 拾 柴火 焰 高 ， 办 同人 刊物 好 ， 现 在 适 
之 来 了 ， 守 常 、 半 农 来 了 ， 加 上 形 默 、 一 涵 、 驹 才 、 启 明 ， 光 北大 就 
有 七 八 个 同人 了 。*” 胡 适 12 月 16 日 要 回 家 乡 完 婚 ， 近 来 喜气 洋洋 的 ， 他 
说 : “文学 单 命 不 是 一 个 人 的 事 ， 有 大 家 齐心 协力 ， 我 们 把 火 再 烧 旺 
JE 。” 

1918 年 年 初 ， 陈 独 秀 在 北大 召集 李大钊 ， 刘 半 农 、 钱 系 同 、 沈 和 尹 
默 、 铺 迅 、 周 作 人 等 同人 开会 。 周 氏 兄弟 来 后 ， 钱 系 同 起 身 招呼 鲁迅 
坐 到 自己 身边 。 落 座 时 ， 沈 尹 默 和 鲁迅 打 了 个 招呼 。1909 年 秋 ， 他 与 
鲁迅 同 在 杭州 任教 。 

穿着 鱼 皮鞋 的 刘 半 农忙 招呼 周作 人 坐 到 自己 吴 边 来 。 周 作 人 脱 下 
大 红 巾 ， 解 开 马 夫 式 的 大 衣 ， 坐 了 下 来 。 在 刘 半 农 腿 里 ， 留 着 浓 器 、 
性 格 温和 的 启明 ， 颇 有 点 像 俄 国 英雄 。 周 作 人 也 喜欢 和 性 格 活泼 、 好 
与 人 抬杠 的 刘 复 交 往 。 第 一 次 见 到 刘 半 农 ， 见 他 “ 头 大 ， 眼 有 芳 角 ”， 
还 以 为 遇 到 了 奇才 。 


陈独秀 递 了 几 期 去 年 编 的 《新 青年 》 给 鲁迅 。 最 后 一 期 3 卷 6 号 还 
苹 去 年 8 月 1 日 印 的 。 钱 玄 同 告诉 他 ，《 新 青年 》 将 改 横行 印刷 。 和 鲁迅 
点 点 头 。 陈 独 秀 见 鲁迅 看 出 版 日 期 ， 解 释 说 , “上海 的 群 花 书社 嫌 发 行 
少 ， 耽 误 了 。”“ 新 的 一 期 何 时 出 版 ? ”鲁迅 对 独 秀 《三 答 钱 玄 同 〈 文 字 
符号 与 小 说 ) 》 很 感 兴趣 。“ 本 月 15 写 ”。 

陈独秀 说 。 人 到 差不多 了 后 ， 陈 独 秀 说 : “去 年 《新 青年 》 发 行 了 
10000 多 册 ， 书 社 仍 嫌 其 过 少 ， 将 《新 育 年 》 改 为 同人 刊物 ，《 新 青 
年 》 一 定 会 有 大 的 发 展 。” 办 同人 刊物 ， 宜 实行 轮流 编辑 ， 集 体 讨 论 
制度 。” 这 是 北大 图 书馆 主任 、 住 在 皮 库 胡同 的 他 大 钊 的 声音 。 李 大 钊 
平头 ， 戴 了 个 无 边 眼 镜 ， 蓄 着 八字 胡 ， 方 正 的 面庞 更 加 成 熟 了 。 见 李 
大 钊 说 话 慢 条 斯 理 ， 坐 在 对 面 的 陈独秀 心里 想 ， 守 常 像 是 教 私 部 的 好 
好 先生 。 和 鲁迅 是 第 一 次 见 李 大 钊 ， 他 对 李 的 第 一 印象 是 :诚实 、 谦 
和 ， 不 多 说 话 。 

回 到 家 里 ， 和 鲁迅 给 许 寿 沈 写 信 说 : “《 痢 育 年 》 以 不 能 广 行 ， 书 峙 
拟 中 止 : 独 秀 蕴 与 之 交涉 ， 已 允 续 刊 ， 定 于 本 月 十 五 出 版 云 。” 重 迅 
用 "“ 独 秀 府 ”>， 征 因为 戴 痢 眼 镜 、 浓 眉 短 昆 的 老夫 子 许 夺 党 对 《新 青 
年 》 评 价 并 不 高 ， 说 过 “这 里 面 颇 有 诬 论 ， 可 以 一 驳 ”。 但 二 第 看 了 ， 
倒 觉 得 没有 什么 可 驶 。 


不 层 与 辩 


1918 年 2 月 3 日 ， 新 郎 胡适 回 到 北京 。 看 到 《新 青年 》4 卷 1 号 刊登 
的 胡适 、 沈 尹 默 、 刘 半 农 的 白话 诗 后 ， 胡 适 对 陈独秀 说 : “ 仲 甫 ， 你 这 
急 先 锋 何 时 也 尝试 尝试 呀 ? ”这 次 胡适 回 家 乡 ， 写 了 《新 婚 杂 诗 》。 陈 
独 秀 2 月 10 日 写 了 《 丁 已 除夕 歌 》， 他 请 胡适 看 ， 诗 中 写 到 :“ 占 往 今 
来 忽 有 我 ， 岁 岁 年 年 都 过 他 ， 明 年 我 已 四 十 岁 ， 他 的 年 纪 不 知 是 几 
何 区 人 生 如 梦 ， 日 月 如 梭 ， 我 有 千言 万 语 说 不 出 ， 十 年 不 作 除 夕 
歌 ， 世 界 之 大 大 如 斗 ， 装 满 翡 欢 装 不 了 他 ， 万 人 如 海北 京城 ， 谁 知道 
有 人 愁 似 我 ?2 ” 

胡适 问 : “不 是 说 你 家 很 有 钱 吗 ? ”胡适 昕 说 陈独秀 到 北大 后 ， 嗣 
父 陈 昔 凡 在 北京 的 铺子 掌柜 找到 陈独秀 ， 请 “小 东 人 ”党 个 脸 去 一 趟 铺 
子 。 陈 独 秀 说 :“ 山 父 曾 经 发 了 一 点 财 ， 不 久 就 破产 了 。 而 且 ， 因 为 恋 
爱 和 别 的 事 ， 喘 父 生前 就 和 我 断绝 了 关系 。” 

胡适 哪里 知道 ， 陈 独 秀 写 “ 除 夕 歌 * 男 有 蔡 囊 。 这 时 ， 高 君 曼 和 陈 
独 秀 已 有 伪 奢 磁 磁 。 高 君 曼 听信 流言 ， 认 为 陈独秀 常 逛 八大 胡同 、 持 
花车 草 ， 吵 嘴 时 骂 陈 是 无 耻 之 徙 。 陈 独 秀 讨 讽 高 君 曼 故 作 清高 、 资 
主义 情调 。 清 官 难 断 家 务 事 。 胡 适 不 好 问 ， 陈 独 秀 也 不 说 。 因 为 有 这 
难言之隐 ， 所 以 陈独秀 说 “万 人 如 海北 京城 ， 谁 知道 有 人 愁 似 我 ? ” 

陈独秀 《 丁 已 除夕 歌 》 刊 在 3 月 15 日 《新 青年 》4 卷 3 号 上 。 同 期 刊 
出 王 敬 轩 《给 新 青年 编者 的 一 封 信 》 和 记者 《 复 王 敬 轩 》 两 文 。“ 王 向 
轩 是 谁 ? "胡适 睁 大 眼睛 问 陈独秀 。“ 玄 同 呀 。” 陈 独 秀 没 有 注意 胡适 吃 
惊 的 脸 。““ 记 者 :， 是 你 么 ? ”胡适 又 问 ， 依 然 是 吃惊 的 神色 。“ 是 半 
农 。” 这 回 ， 陈 独 秀 注意 瞧 了 一 眼 胡 适 。 刘 半 农 在 这 之 前 给 钱 玄 同 写 信 
说 : “比如 做 戏 ， 你 、 我 ， 独 秀 ， 适 之 四 人 ， 当 自 认 为 ' 台 柱 :， 另 外 再 
多 请 名 角 帮 忙 ， 方 能 ' 压 得 住 坐 ;” “当仁不让 ，， 是 毁 是 誉 ， 也 不 管 
人 一 定 是 刘 半 农 的 主意 。” 胡 适 说 。 去 年 2 月 8 日 ， 林 纾 (林涛 
南 ) 在 上 海 《 民 国 日 报 》 发 表 《 论 古文 之 宜 废 》 反 对 陈独秀 、 胡 适 的 


白话文 运动 。 为 了 出 这 口气 ， 钱 玄 同 、 刘 半 农 澳 了 这 人 台 双 曲 戏 ， 由 钱 
玄 同 化 名 王 敬 和 轩 扮 作 林 纾 文 持 者 ， 再 由 刘 半 农 写 文章 反驳 王 敬 轩 。 

“这 样 制造 一 点 气氛 ， 也 无 不 可 。 ”陈独秀 说 。 和 鲁迅 也 赞成 ， 对 钱 
玄 同 说 ,“ 王 和 敬 轩 ” 的 “ 双 黎 戏 ”表演 是 一 场 * 大 会 ”。“ 我 不 这 样 看 。 化 名 
写 这 种 游戏 文章 ， 不 是 正人 君子 做 的 。 外 人 知道 了 ， 也 会 笑话 《新 青 
年 》。?” 胡 适 话 中 有 气 。 胡 适 对 刘 半 农 出 言 不 进 ， 事 出 有 因 。 胡 适 认为 
刘 半 农 有 些 浮夸 ， 刘 半 农 认为 胡适 喜欢 抬 高 自己 。 胡 适 讲 过 ， 北 大 有 
三 只 人 兔子 ， 老 兔子 蔡元培 〈 生 于 同治 元 年 本 卯 ) ， 中 兔子 陈独秀 ( 生 
于 光绪 五 年 己 卯 ) ， 小 兔子 是 胡适 〈 生 于 光绪 十 七 年 位 卯 ) 。 刘 半 农 
和 胡适 同年 生 ， 也 属 免 。 

一 个 月 后 ， 一 位 自称 “崇敬 王 敬 轩 移 生 者 ” 写 信 质问 《新 青年 》 记 
者 为 什么 对 王 敬 轩 议论 肆 口 诲 号 。 陈 独 秀 复 信 说 : “对 于 违背 常识 ， 财 
眼 胡 说 的 雪人 ， 不 导 与 辩 ， 唯 有 痛 写 一 法 。” 

4 月 2 日 是 个 上 晴天， 和 鲁迅 心情 愉快 ， 吃 过 午饭 后 游 了 一 下 小 市 。 
他 想 轻松 一 下 ， 晚 上 集中 精力 做 篇 小 说 。 因 为 答应 了 钱 委 同 ， 陈 独 秀 
便 天 天 众 钱 玄 同 ， 钱 简直 成 了 跑龙套 的 ， 光 上 个 月 就 跑 了 3 趟 ， 弄 得 
鲁迅 也 不 好 意思 ， 成 了 一 块 心病 。 

晚饭 后 ， 和 鲁迅 习惯 地 依靠 在 滕 椅 上 ， 一 言 不 发 。 家 人 都 知道 大 先 
生 是 在 起 章 腹 稿 了 。 桌 子 上 放 着 前 年 10 月 11 日 的 日 记 。 他 想起 姨 表 兄 
第 久 孙 当 时 从 太原 到 北京 ， 得 了 “迫害 狂 ? 病 ， 后 来 鲁迅 送 他 去 池田 医 
院 看 了 一 个 星期 ， 没 有 效果 ，11 月 6 日 鲁迅 请 蓝 德 将 久 孙 送 回 绍兴 。 重 
迅 脑 中 常 浮现 和 久 孙 那 种 惊 候 万 状 的 影子 ， 他 决定 以 久 孙 为 原型 ， 写 成 
一 篇 小 说 ， 题 目 叫 《狂人 日 记 》。 

天 亮 时 ， 小 说 写 好 了 ， 约 5000 来 字 ， 末 尾 想 了 想 ， 第 一 次 用 了 “和 鲁 
迅 * 笔 名 。 趁 着 余兴 ， 和 鲁迅 用 隔夜 水 重新 泡 了 一 杯 清 茶 ， 吃 了 几 块 点 
心 ， 重 燃 了 烟 嘴 上 的 半截 纸 烟 ， 又 将 《狂人 日 记 》 上 可 有 可 无 的 字 划 
去 。 他 想 尽 快 将 稿 卷 清 ， 然 后 请 钱 玄 同 交 给 陈独秀 。 


成 绩 品 


1918 年 清明 市 晚上 ， 钱 玄 同 、 刘 半 农 顶风 去 了 半截 胡同 ， 见 到 这 
篇 小 说 ， 钱 刘 两 人 急 急 地 看 了 一 过。 鲁迅 写 道 : “我 翻 开 历 史 一 得 ， 这 
历史 没有 年 代 ， 至 至 斜 斜 的 每 页 上 都 写 着 ‘仁义 道德 ; 几 个 字 。 我 横竖 
睡 不 着 ， 仔 细 看 了 半夜 ， 才 从 字 颖 里 看 出 字 来 ， 满 本 都 写 着 两 个 字 
是 ' 吃 人 ! ”两 人 噬 噬 了 半天 ， 说 算得 上 《新 青年 》 之 成 绩 品 。 

第 二 天 ， 钱 玄 同 将 《狂人 日 记 》 交 陈独秀 。“ 芯 同 ， 你 立 了 大 功劳 
哪 。” 陈 独 秀 高 兴 地 说 。“ 其 实 ， 他 也 写 痢 许 。? 钱 和 世 同 记得 在 鲁迅 家 看 
过 他 写 的 证 《 梦 》。 

陈独秀 说 : “何不 一 块 找 豫 才 要 了 来 ，4 着 5 号 上 还 有 空 。” 

过 了 几 天 ， 钱 玄 同 将 鲁迅 的 新 诗 合 来 了 ， 一 共 3 首 。 其 中 《桃花 》 
诗 云 : “春雨 过 了 ， 太 了 间 又 很 好 ， 随 便 走 到 园 中 。 桃 伦 开 在 园 西 ， 李 伦 
开 在 园 东 。 我 说 ，“ 好 极 了 ! 桃花 红 ， 李 花白 。*( 没 说 ， 桃 花 不 及 李 花 
日 。) 桃 花 可 是 生气 了 ， 满 面 涨 作 杨 妃 红 '。 好 小 了 于! 真 了 得 ! 竟 能 气 
红 了 面孔 。 我 的 话 可 并 没 得 徘 你 ， 你 怎 的 便 涨 红 了 面孔 ! 唉 ! 从 有 花 
道理 ， 我 不 全 。” 

6 月 9 日 晚上 ， 胡 适 作 东 请 陈独秀 、 钱 芯 同 、 刘 半 农 、 陶 志和 、 沈 
瑚 默 等 人 吃饭 。 

和 江 冬 秀 结婚 时 ， 胡 适 收 到 不 少 结婚 融和 礼 。 请 送 人 贺礼 的 同事 吃 一 
顿 ， 是 推 不 掉 的 事 。 所 以 ， 胡 适 年 初 在 绩溪 给 钱 立 同 写 信 ， 束 许诺 请 
客 ， 当 时 还 说 如 章士钊 把 我 的 研究 公示 龙 的 文章 发 表 了 ， 拿 了 稿费 殉 
请 客 。 回 到 北大 ， 事 情 一 多 ， 束 耽误 了 。 钱 芯 同 笑 着 说 : “你 再 不 请 
客 ， 也 好 ， 我 们 融 等 媳 子 来 了 再 喝 喜 酒 ， 岂 不 快 哉 ! "此 话 一 激 ， 采 然 
有 天 5 

喝酒 时 ， 大 家 都 敬 明 适 的 泗 ， 胡 适 心里 时 时 提醒 目 己 : 一 定 少 
喝 ! 结 末 还 是 喝 得 烂 醇 如 泥 。 回 到 家 里 ， 仆 人 疝 海 给 胡适 喝 了 许多 开 


水 ， 半 人 夜 束 吐 了 。 胡 适 对 阁 海 说 :“ 我 这 是 第 一 次 醉酒 ， 以 前 还 没有 吐 
过 。” 阁 海 不 知道 胡适 古 在 说 醉 话 了 。 

7 月 9 日 下 午 两 点 三 刻 ， 住 北京 饭店 19 号 的 张 元 济 ( 张 菊生 ) 到 北 
大 ， 和 繁 元 培 、 陈 独 秀 、 胡 适 、 马 幼 渔 、 沈 尹 黑 、 朱 近 和 匈 、 李 石 曾 等 
谈 有 关 大 学 出 版 教材 事宜 。 

上 月 20 日 ， 商 务 印 书馆 经 理 张 元 济 由 天 津 乘 泵 奉 通 车 到 北京 。 到 
北京 一 周 后 ， 张 元 济 拜 访 陈独秀 未 过 。 

讨论 编辑 教育 书 和 改 订 本 版 教科 书 事 时 ， 蔡 校长 问 :“ 排 印 速度 如 
何 ? »”“ 如 无 图 表 就 快 了 。*” 张 元 济 52 岁 ， 和 蔡元培 同 岁 。“ 只 有 石 曾 所 
编 生 物 学 有 几 幅 插图 ， 其 他 的 很 少 有 插图 。” 说 厦 ， 蔡 元 培 将 已 写 好 的 
书稿 《人 类 学 》、《 心 理学 大 纲 》 和 《欧洲 文学 史 》 给 张 元 济 看 。 

谈 到 板式 和 字号 ， 胡 适 说 : “可 以 用 四 号 字 横 行 。 书 照 ' 科 学 ' 式 ， 
用 五 号 。 如 何 校对 昵 ? ”上海 印刷 ， 北 未 校对 ， 毕 苋 不 方便 。 张 元 济 
说 :“ 制 成 纸 版 ， 打 样 后 送 校 ， 少 则 挖 改 ， 多 则 附 勘 误 表 。” 陈 独 秀 
问 : “合同 所 限 字 数 ， 每 册 不 得 过 15 万 字 ， 仆 难免 逾越 。” 陈 独 秀 准备 
的 是 文字 学 考证 方面 的 书 。 张 元 济 说 : “合同 本 来 有 彼此 协商 的 话 ， 此 
不 过 布 望 出 书 价格 稍 廉 ， 易 于 推销 ， 避 人 免 降 低 编 辑 人 员 的 兴趣 。” 陈 独 
秀 点 尖 ， 说 :“ 这 样 束 好 。” 

会 议 结束 后 ， 陈 独 秀 问 张 元 济 :“ 每 书 男 订 站 约 一 市 ， 我 还 不 明 
白 。 是 否 说 本 约 已 满 ， 而 每 书 之 专 约 仍 有 效 ?” 张 元 济 说 : “就 是 这 个 
意思 。” 陈 独 秀 问 :“ 每 本 印 多 少 肌 ?” 张 元 济 说 :“ 约 500 册 。” 胡 适 在 
一 旁听 了 ， 说 :“ 太 少 了 。” 张 元 济 说 : “有 纸 版 ， 随 时 可 以 补 印 。” 


初 见 毛泽东 


1918 年 7 月 20 日 ， 已 近 大 嗜 。 下 午 下 了 几 滴 小 雨 ， 可 惜 一 会 儿 束 停 
了 。 吃 过 晚饭 ， 和 鲁迅 写 了 《我 之 节 烈 观 》。 写 之 前 ， 他 将 今年 已 印 出 
的 几 期 《新 青年 》 翻 了 翻 ，4 卷 3 号 上 有 陈独秀 《 驶 康有为 〈《 共 和平 
议 〉》 长 篇 大 论 ， 和 鲁迅 写 道 “康有为 ， 指 手 划 脚 的 说 ' 虚 君 共 和 ’ 才 
好 ， 陈 独 秀 便 不 他 不 兴 ..…....” 他 先 列 出 陈独秀 、 陈 百年 、 钱 玄 同 、 刘 半 
农 及 胡适 在 《新 青年 》 上 的 文章 ， 以 为 呼应 。 因 为 是 周末 ， 和 鲁迅 写 了 
一 个 通宵 ， 好 在 第 二 天 是 星期 天 ， 上 午 一 般 是 没有 人 来 坐 的 。 天 亮 
时 ， 文 章 写 好 了 ，5000 多 字 。 

8 月 下 旬 的 一 天 ， 一 位 来 自 岳 条 山 下 的 年 轻 人 风尘 仆仆 走 进 北大 校 
园 ， 他 便 是 杨 昌 济 推荐 到 北大 图 书馆 任 助理 员 的 毛泽东 。 在 李大钊 的 
办 公 室 ， 毛 泽 东 见 到 了 陈独秀 。 听 到 毛泽东 提 到 《体育 之 研究 》 一 
文 ， 陈 独 秀 睐 着 眼 笑 了 : “对 了 ， 对 了 ， 毛 泽 东 ， 正 好 二 十 八 画 呀 。” 

在 北大 ， 毛泽东 和 李大钊 接触 最 多 ， 此 外 还 拜访 了 蔡元培 、 胡 
适 、 陶 协和 等 人 ， 并 与 健 斯 年 、 罗 家 伦 、 张 国 奉 、 康 日 情 、 上 段 锡 朋 、 
陈 公 博 、 谭 平山 等 学 生 交 往 ， 但 陈独秀 对 毛泽东 的 影响 超过 了 其 他 任 
何人 。 

秋 日 的 一 天 ， 北 大 德 文 预科 班 的 罗 章 龙 ， 和 另外 两 位 代表 找到 陈 
独 秀 在 北大 红楼 的 文科 学 长 办 公 室 。 上 月 15 日 ， 罗 章 龙 和 毛泽东 、 张 
昆 弟 、 李 维 汉 等 十 余人 ， 离 长 沙 到 北京 。9 月 ， 罗 章 龙 考 进 北 大 预科 ， 
住 景山 东 街 三 眼 井 吉安 东 夹 道 7 号 。 

罗 章 龙 班 上 的 学 生 德 文 水 平 参差 不 齐 ， 有 的 是 外 交 人 员 的 子女 ， 
在 德国 生活 过 ， 有 的 在 青岛 大 学 学 过 德 文 ， 还 有 的 就 是 罗 章 龙 这 样 
的 ， 只 在 中 学 学 过 。 因 为 水 平 不 齐 ， 大 家 的 学 习 进 度 意见 不 一 ， 最 后 
决定 三 种 类 型 的 学 生 各 推 一 名 代表 ， 请 校方 出 面 解决 。 

“你 们 来 干什么 ? ”陈独秀 问 。 罗 章 龙 等 谈 了 情况 ， 提 出 分 班 的 要 
求 。“ 分 班 ? 办 不 到 ， 目 前 教员 和 教室 都 没有 多 余 的 。*” 陈 独 秀 说 。 罗 


章 龙 说 : “是 否 可 采取 甄别 的 办 法 ， 部 分 同学 经 过 考试 合格 后 ， 可 升 到 
本 科学 习 。” 陈 独 秀 听 了 不 耐烦 ， 打 断 了 他 的 话 : “你 们 学 生 是 想 读 
书 ， 还 是 想 早 毕 业 ? 你 们 希望 早 毕 业 好 做 官宦 ?多 读 两 年 书 有 何不 
好 ? ” 

一 位 代表 申辩 说 : “不 是 这 个 意思 。 再 说 早 毕业 进入 社会 、 转 入 仕 
途 也 不 是 坏事 。” 陈 独 秀 近来 情绪 不 好 ， 发 火 说 : “你们 根本 不 想 认真 
读书 。 你 们 平时 对 社会 上 的 重大 问题 也 不 愿 研究 ， 只 知道 考虑 个 
人 .……..” 见 陈独秀 发 脾气 了 ， 罗 章 龙 等 同学 知道 问题 不 能 解决 ， 赶 忙 离 
开 。 陈 独 秀 见 同 学 们 * 庄 诺 ? 转 身 ， 不 欢 而 散 ， 起 身 送 他 们 到 门口 。 他 
对 走 在 后 面 的 罗 章 龙 说 : “你 是 哪里 人 ? ”湖南 人 ， 湖 南 联 合 中 学 毕业 
生 。?” 罗 章 龙 说 。 陈 独 秀 点 头 说 : “你 且 留 下 ， 我 们 再 谈 谈 。” 

回 到 办 公 室 ， 陈 独 秀 问 : “你 说 说 看 ， 这 事 该 怎么 办 ? ” 罗 章 万 
说 : “同学 们 的 意见 是 合理 的 ， 并 不 过 分 。 没 有 教员 和 教室 也 不 是 您 的 
责任 ， 可 以 转告 学 校 有 关 部 门 ， 让 他 们 解决 ! ”陈独秀 点 点 头 。 罗 章 龙 
继续 说 : “同学 们 要 求 通过 杜 别 考试 ， 提 前 毕业 ， 也 是 正当 的 。 有 人 想 
做 官 入 仕 ， 不 能 说 我 们 都 是 怀 着 做 官 的 思想 。 今 天 没有 解决 问题 ， 大 
家 不 会 就 此 罢休 。” 陈 独 秀 若 有 所 思 ， 点 点 头 。 罗 章 龙 便 告 辞 了 。 

回来 后 ， 大 家 果然 不 同意 陈独秀 的 答复 ， 请 三 人 再 找 陈 独 秀 交 
涉 。 这 次 ， 陈 独 秀 答应 向 学 校 反 映 学 生 分 班 的 要 求 。 他 说 : “提前 毕业 
还 要 ### 核 准 。” 


《每 周 评论 》 


1918 年 11 月 4 日 ， 天 已 渐 冷 ， 鲁 迅 写 通信 《小 河 与 引路 》。 起 因 是 
夏天 系 同 编 5 卷 2 号 时 ， 冒 出 一 句 “ 唐 做 也 不 反对 Esperanto， 以 及 可 以 一 
齐 讨论 的话。Esperanto (世界 语 ) 是 波兰 上 某 门 霍 甫 1887 年 创造 的 一 种 
国际 辅助 语 。《 新 青年 》 第 2 卷 3 号 (1916 年 11 月 1 日 ) 起 ， 陆 续 发 表 讨 
论 世 界 语 的 通信 ， 当 时 孙 国 弄 、 区 声 日 、 钱 玄 同 等 主张 全 力 提倡 ， 陶 
重 和 等 坚决 反对 ， 胡 适 主张 停止 讨论 。 因 此 ， 钱 玄 同 在 5 卷 2 号 (1918 
年 8 月 15 日 ) “通信 ?” 栏 里 说 : “ 刘 半 农 、 唐 俊 、 周 启明 、 沈 尹 默 诸 移 
生 ， 我 平日 听 他 们 的 言论 ， 对 于 Esperanto， 都 不 反对 ， 玫 亦 愿 其 腾 出 
工夫 来 讨论 Esperanto 究 竟 是 否 可 行 。” 

鲁迅 知道 ， 陈 独 秀 链 成 世界 语 ， 认 为 有 利于 世界 将 米 去 国 别 、 归 
大 同 。 和 鲁迅 也 说 : “人 类 将 来 总 当 有 一 种 共同 的 言语 ， 所 以 赞成 
Esperanto。” 但 鲁迅 和 陈独秀 不 尽 同 ， 认 为 将 来 是 否 公 有 一 种 共同 的 言 
语 ， 现 在 没有 讨论 的 必要 。 

11 月 24 日 上 午 ， 胡 适 接 到 母亲 病逝 电报 后 ， 到 北大 红楼 同 蔡 元 培 
请 假 ， 顺 便 到 文科 学 长 室 和 陈独秀 打招呼 。 听 说 胡 母 去 世 ， 陈 独 秀 
说 :“ 啊 ? 这 实在 不 焉 ! 后 天 讲 好 商议 创刊 《每 周 评论 》 的 事 ， 你 是 参 
加 不 上 了 。 关 回头 你 和 守 销 、 作 人 说 说 .……….” 衣 适 喉 呢 有 些 嘲 呈 了 。 对 
于 陈独秀 等 人 热心 办 《每 周 评论 》， 胡 适 似乎 没有 多 大 的 热情 。 他 尤 
其 对 孚 大 钊 写 《Bolshevism 的 胜利 》 不 感 兴趣 。 明 适 兽 和 陈独秀 说 
过 ，《 新 青年 》 应 该 坚持 只 谈 文化 、 不 谈 政 治 的 主张 。 因 此 ，《 每 周 
评论 》 的 创办 是 有 笨重 胡适 主张 的 成 分 的 。 陈 独 秀 、 李 大 钊 等 人 对 政 
治 有 很 浓 的 兴趣 ， 为 了 笨重 胡适 的 意见 ， 也 为 了 目 己 的 政治 上 的 兴 
趣 ， 所 以 办 了 这 张 小 报 ， 专 门 发 表 政 见 、 批 评 时 事 和 策动 政治 改革 。 
但 陈独秀 不 希望 胡适 站 在 《每 周 评论 》 的 外 面 ， 叮 叫 说 : “如 回 家 有 诗 
作 ， 望 尽快 寄 来 。” 


陈独秀 、 李 大 钊 办 《 周 评 》 的 意见 ， 得 到 张 申 府 、 周 作 人 、 高 一 
徇 的 文 持 ， 加 上 胡适 、 钱 玄 同 、 刘 复 、 马 裕 阁 、 沈 尹 默 等 人 对 《每 周 
评论 》 也 文 持 ， 最 后 确定 《每 周 评论 》 编 辑 部 设 在 北大 红楼 文科 学 长 
办 公 室 ， 发 行 所 设 在 宣武 | 门 外 嗓 马 市 大 街 米 市 胡同 79 号 安徽 痉 县 会 
馆 。 参 加 的 人 交 5 元 大 洋 ， 做 开办 经 费 。 

12 月 21 日 ， 旧 历 冬 至 的 前 夜 ， 北 未 的 夜 已 很 冷 了 。 李 大 钊 和 张 申 
府 到 宣 外 大 街 北 京 《晨报 》 的 印刷 所 。 无 论 如 何 ， 他 们 必须 在 今夜 完 
成 《每 周 评论 》 第 一 号 最 后 的 校对 。 陈 独 秀 在 《发 刊 词 》 里 写 
道 :“《 每 周 评论 》 的 未 由 ， 也 就 古 主张 公理 ， 反 对 强权 。” 这 一 夜 ， 
两 人 校 到 姿 晨 4 点 。 第 一 期 组 稿 ， 为 了 模糊 警察 厅 的 注意 ， 登 了 一 些 不 
痛 不 痒 的 文章 ， 连 高 一 渔 看 后 都 说 ， 尽 是 些 迁 腐 的 议论 ! 

1919 年 年 初 ，《 新 青年 》 轮 到 陈独秀 编 ， 然 后 依 顺 序 是 钱 玄 同 、 
高 一 泗 、 胡 适 、 李 大 钊 、 沈 尹 默 。 其 他 人 有 特殊 情况 不 参加 编 ， 陶 喜 
和 要 去 欧洲 ， 周 作 人 去 日 本 ， 和 鲁迅 因 绍兴 县 第 不 能 再 住 ， 要 找 房 子 ， 
找 好 房子 后 还 要 回 绍 兴 接 母 杀 来 北京 住 ， 因 此 确定 这 年 轮 编 计划 时 ， 
这 几 个 人 都 没有 安排 。 

痢 年 伊始 ， 陈 独 秀 发表 了 《本 志 徘 案 之 答辩 书 》， 为 《新 青年 》 
四 文大 笔 之 一 的 钱 玄 同 辩护 。 钱 系 同 主张 废 汉文 ， 陈 独 秀 认为 是 “用 石 
条 压 疙 育 的 医 法 ”， 但 社会 上 人 因此 色 雪 读 笑 钱 玄 同 ， 陈 独 秀 则 当 仁 不 
让 。“ 者 是 因为 拥护 德 完 生 (民主 ) 和 赛 先 生 (科学 ) 受到 攻击 误 克 ， 
忠 古 断 尖 流血 部 不 推 厦 。” 陈 独 秀 子 里 行 间 ， 已 有 血腥 气 。 

元 旦 正好 着 出 版 《每 周 评论 》 第 二 期 ， 李 大 钊 写 了 一 篇 《新 纪 
元 》 社 论 ， 提 出 “打倒 全 世界 资本 的 阶级 ”。 胡 适 更 认 准 了 目 己 的 判断 
没有 错 ， 下 决心 不 给 《 周 评 》 写 文章 ， 后 来 碍 于 面子 ， 答 应 写 点 小 
说 。 李 大 钊 明显 感到 ， 胡 适 对 目 己 态度 上 的 变化 始 于 目 己 发 表 《 庶 民 
的 胜利 》 演 讲 和 《Bolshevism 的 胜利 》 文 章 ， 这 使 胡适 很 不 以 为 然 。 
李大钊 在 《Bolshevism 的 胜利 》 中 说 , “人 道 的 警钟 啊 了 ! 目 由 的 上 明光 
现 了 ! 试看 将 来 的 环球 ， 必 是 赤 旗 的 世界 ! ”胡适 写 信 在 美国 的 朋友 张 


奚 知 面前 叫 莉 。 张 奚 若 回 信 说 “李大钊 好 像 是 个 新 上 台 的 ， 他 的 
《Bolshevism 的 胜利 》 衬 空洞 洞 。” 在 《新 青年 》 同 人 中 ， 张 奚 若 只 蕉 
维 胡 适 、 陶 重 和 ， 对 陈独秀 、 和 鲁迅 等 人 ， 他 赞成 奖 梦 记 的 话 一 一 “无 源 
之 水 ”。 


田 必 美 


1919 年 1 月 中 名， 第 一 次 世界 大 战 战 胜 国 在 巴黎 召开 和 平 会 议 。 重 
迅 一 开始 就 对 此 次 会 议 很 怀疑 ,，“ 都 说 公理 战胜 了 强权 ;， 还 向 公理 颂扬 
了 一 秋 ， 客 气 了 一 顿 .….. 将 来 如 何 收场 ， 我 是 双 无 经 验 ， 不 耿 妥 谈 ”。 
陈独秀 比 鲁迅 说 得 更 激烈 : “难道 公理 战胜 强权 的 解说 ， 就 是 按 国力 强 
弱 分 配 权 利 吗 ? ” 

整个 一 月 ， 钱 记 同 、 刘 半 农 轮番 上 门 ， 或 写 信 或 一 道 来 坐 ， 少 不 
了 警 陈 独 秀 催 稿 。 他 们 来 催 一 次 ， 鲁 迅 便 做 一 篇 随感 孙 。 钱 刘 陆 陆续 
续 来 五 次 ， 和 鲁迅 便 做 了 五 篇 随感 孙 。 陈 独 秀 对 鲁迅 谈 进 步 美 术 家 一 文 
很 感 兴趣 。 谈 巧 目 己 最 近 写 《 答 吕 澄 “ 美 术 单 命 ) 》 一 文 ， 鲁 迅 的 文 
章 正 补 了 《新 育 年 》 谈 美术 的 不 足 。 陈 独 秀 珊 父 陈 昔 凡是 请 末 画 家 ， 
家 中 藏 有 200 多 件 王石 谷 的 山水 画 。 可 惜 二 次 革命 后 被 马 联 甲 抄 走 了 不 
少 。 王 石 谷 的 画 在 泵 城 能 卖 大 钱 ， 但 缺点 是 临 龙 仿 古 画 ， 并 不 退 求 目 
家 创作 。 这 种 方法 陈独秀 并 不 感 兴趣 。 因 此 ， 陈 独 秀 主 张 美 术 章 命 ， 
要 学 西洋 画 写 实 精神 ， 不 落 古 人 案 白 。 重 迅 目 己 爱 画 画 ， 也 肯 人 花 钱 搜 
集 画 。 因 此 在 美术 知识 上 ， 比 陈独秀 专 得 多 。 

正月 ， 光 绪 举 人 林 芙 南 化 名 林 之 在 《新 申报 》“ 荔 奥 从 谈 ”" 上 发 表 
小 说 《 荆 生 》 和 《 妖 梦 》， 攻 击 陈独秀 等 《新 青年 》 同 人 。“ 真 古 无 聊 
的 举动 。” 看 到 《新 申报 》， 李 大 钊 来 到 文科 学 长 办 公 室 。“ 这 个 伟 丈 
夫 荆 生 ， 大 约 是 他 的 学 生 徐 树 铮 吧 。 算 什么 本 事 ， 拿 军阀 吓人 么 ? ” 
皖 人 徐 树 锋 做 段 祺 瑞 的 军事 参 谍 时 ， 曾 南下 镇 压 节 雍 早 俞 ， 当 时 正 操 
纵 安 往 国会 。“ 抱 陆军 部 次 长 的 大 腿 ， 徘 写 胡 编 乱 造 的 小 说 出 气 ， 不 是 
正派 人 所 为 。" 一 同心 乎 所 和 的 李大钊 也 有 些 惯 惯 袋 了， 这些 人 是 不 怕 
什么 “ 伟 丈 夫 ” 的 。 回 到 图 书馆 主任 室 ， 李 大 制 拿 出 书刊 用 纸 放 在 红 漆 
书 昌 上 ， 在 绿 格 坚 写 的 竹 纸 上 写 出 《新 旧 思 潮 之 激战 》7 个 字 ， 开 始 反 
击 林 千 南 的 挑战 。 


不 日 ， 蔡 元 培 也 到 北大 红楼 陈独秀 办 公 室 内 谈 。“ 这 家 伙 出 语 伤 
人 ， 连 我 、 适 之 、 玄 同一 起 当 了 “。? 陈 独 秀 点 了 一 文 烟 说 。“ 田 必 美 、 
狄 菜 、 金 心 异 ， 细 一 想 ， 还 真是 你 们 3 个 。” 蔡 元 培 说 。《 荆 生 》 里 
讲 ， 有 三 个 人 在 一 起 放言 高 论 ， 诉 毁 前 贤 ， 被 荆 生 痛打 了 一 顿 。“ 田 必 
美 ” 指 陈独秀 ,，“ 必 美 ” 与 “ 独 秀 ” 同 ,，“ 狄 ”与 胡适 的 “ 胡 ” 同 ,，“ 金 心 
异 ” 与 “ 钱 女 同 ” 同 。“ 到 旗 是 古文 学 家 ， 对 侈 工整 ， 亏 他 想 得 出 。 还 
好 ， 只 是 被 痛打 一 顿 ， 没 有 抓 去 杀 涉 。”“ 不 至 于 。 新 旧 思 想 交 锋 ， 难 
免 讲 过 头 话 。” 蔡 元 培 想 起 ， 钱 立 同 也 寄 守 旧 派 为 “ 雇 种 ”。 

“你 也 被 加 了 呢 。” 陈 独 秀 笑 道 。“ 是 么 ? “这 人 元 绪 公 不 古 讲 你 
么 ? “陈独秀 提醒 么 元 培 。《 姥 梦 》 里 的 教务 长 田 恒 影射 陈独秀 ， 副 教 
务 长 么 二 世 影 射 胡 适 ， 日 话 学 符 校 长 元 绪 影 射 仁 元 塔 。 林 纾 写 道 : 日 
话 学 笃 有 一 “ 综 筷 蔚 ”， 田 秦 二 人 毁 伦 第 ， 赞 扬 日 话 文 ， 元 绪 则 点 首 觉 
车 。 有 一 个 能 唉 月 亮 的 罗 喉 罗 王 妩 魔 直 扑 日 话 学 笔 , “ 搜 人 而 食 ， 食 已 
大 下 ， 积 类 如 印 ， 员 不 可 近 ”。 蔡元培 和 林 著 南都 是 清末 科举 出 喘 ， 以 
前 也 认识 ， 入 主 北大 时 ， 有 人 拓 到 聘 林 纾 教 国文 ， 蔡元培 考虑 其 桐城 
文风 已 过 时 ， 未 加 聘用 。 蔡 元 培 不 聘 林 绎 后 ， 徐 树 狠 请 “恩师 ”到 目 己 
主办 的 北京 正 志 中 学 讲授 《史记 》。 林 绎 希望 “ 荆 生 ” 打 “ 田 必 美 ?， 整 
苹 唆 使 北洋 军阀 干涉 新 文化 运动 。 刘 半 农 已 明显 感到 ， 文 子 狱 黑 影 渐 
潮 压 了 过 来 。 


全 无 根据 的 谣言 


和 林 县 南 发 表 隐身 小 说 同时 ，1919 年 2 月 ，《 神 州 日 报 》 发 表 北大 
学 生 张 锁 子 ( 张 厚 载 ) 《 半 谷 通信 》， 说 陈独秀 、 胡 适 、 陶 孟 和 、 刘 
半 农 等 人 ， 以 思想 激烈 ， 受 到 政府 干涉 ， 陈 独 秀 已 去 天 津 ， 态 度 消极 
云云 。 无 风 不 起 浪 ， 张 厚 载 发 表 《 半 从 通信》 起因 是 北大 关于 文理 合 
并 的 改革 。 理 科 的 秦 景 阳 等 人 不 帮 夏 浮 先 ， 假 他 废止 年 功 加 伴 和 每 年 
更 换 聘 约 制度 不 知道 是 胡适 的 点 子 ) ， 也 不 希望 本 科学 长 落 到 陈 独 
秀 头 上 ， 建 议 用 教务 长 取代 学 长 。 蔡 元 培 还 没有 采纳 ， 张 厚 载 便 迫 不 
及 待 将 此 消息 公布 ， 加 上 揣测 之 辞 ， 犯 了 捕 风 提 影 大 忌 。 

张 仿 子 去 年 曾 来 信 谈 新 文学 及 中 国 旧 戏 问题 ， 陈 独 秀 在 《新 青 
年 》 上 给 予 反 驶 。 

一 年 前 ， 张 厚 载 对 胡适 编 《尝试 集 》 也 有 微 词 ， 说 胡适 “ 轻 于 党 
试 "。 

?月 19 日 上 午 ， 陈 独 秀 、 钱 玄 同 和 胡适 在 文科 学 长 室 闲 谈 。 适 之 
太 容忍 了 ! 看 得 起 宋 春 护 ， 看 得 起 张 厚 载 .…. 再 这 样 ， 我 要 脱离 《新 
青年 》 了 。" 钱 玄 同 生气 地 说 。 去 年 ， 胡 适 给 张 厚 载 写 了 一 封 信 ， 张 厚 
载 到 处 炫 峰 ， 此 后 ， 胡 适 找 张 厚 载 写 文章 ， 请 他 帮 自 己 找 材料 ， 两 人 
来 往 频繁 ， 引 起 了 钱 辫 同 的 反感 

陈独秀 、 胡 适 等 人 名 气 很 大 ， 张 厚 载 的 流言 立即 被 上 海 等 报刊 转 
载 ，《 神 州 日 报 》 一 时 走俏 。 张 厚 载 见 陈独秀 舌 默 ，3 月 初 ， 又 在 《 神 
州 日 报 》 发 表 《 半 从 通信》 说 ,“ 北 京 文科 学 长 近 有 秤 职 之 说 ， 记 者 伍 
访 蔡 校 长 ， 询 以 此 事 ， 蔡 校长 对 于 陈 学 长 君 职 一 说 ， 并 无 否认 之 表 
示 ”。 

3 月 10 日 ， 惊 秘 已 过 了 几 天 ， 前 夜 的 雨 雪 还 未 干 ， 地 湿 渡 演 的 。 胡 
适 致 画 《 北 京 大 学 日 刊 》 说 : “两 个 星期 以 来 ， 外 面 发 生 一 种 谣言 ， 说 
文科 学 长 及 胡适 等 四 人 ， 被 政府 干涉 ， 驱 逐 出 校 ， 并 有 逮捕 的 话 ， 还 


说 陈 先生 已 逃 至 天 津 。 这 个 谣言 越 传 越 远 ， 况 由 北京 电 传 到 上 海 各 
报 ， 蕉 起 了 许多 人 的 注意 。 这 事 乃 是 全 无 根据 的 谣言 。” 

吕 在 胡适 致 一 《 北 系 大 学 日 刊 》 同 一 天 ， 和 鲁迅 开始 状 抄 《 孔 乙 
己 》。 这 篇 小 说 还 十 去 年 冬天 做 的 。 抄 毕 ， 和 鲁迅 给 高 一 泗 写 了 一 封 
信 ， 打 算 寄 给 他 。 这 一 期 轮 到 噩 一 泗 编 辑 。 周作 人 正 有 事 找 融 一 洱 ， 
便 说 : “我 给 他 吧 。” 

丢人 陈 铁 生 写 《 驶 《新 青年 5 卷 5 写 《随感 录 〉 第 三 十 七 
条 》: “鲁迅 君 何 许 人 ， 我 所 未 知 ， 大 概 你 是 一 个 青年 .……… 蔡 之 有 一 位 
系 鲁 迅 匈 生 最 懂 恶 之 效 术 家 ， 他 说 我 是 侦 练 之 故 ， 如 用 树木 ， 手 足 一 
齐 动 作 ， 力 与 气 同 用 ， 有 自然 无 手印 足 否 ， 足 愈 手 否 之 毛病 。 我 为 了 身 
体 昔 痛 ， 只 可 斌 试看。 不料 试 了 3 个 月 ， 居 然 好 了 ; 如 今 我 日 日 做 鲁 先 
生 之 所 训 拳 菲 .…...” 去 年 11 月 ， 陈 独 秀 在 《新 青年 》5 卷 5 号 发 表 《 克 林 
德 碑 》， 认 为 ， 克 林 德 碑 虽 说 拆迁 ， 但 并 不 能 消除 “保存 国粹 三 教 合 
一 ”等 封建 思想 的 影响 。 

3 月 2 日 ， 和 鲁迅 写 《 集 外 集 ? 拳 术 与 拳 菲 》， 替 陈独秀 说 话 : “此 信 
单 是 呵 斤 ， 原 意 不 需 答复 ， 本 无 揭 载 的 必要 ;但 末 后 用 了 ' 激 将 法 '， 
要 求 发 表 ， 所 以 便 即 发 表 。 既 然 发 表 ， 便 不 免 要 答复 几 名 了。 来 信 的 
最 大 误解 处 ， 是 我 所 批评 的 是 社会 现象 ， 现 在 陈 先 生根 据 了 来 攻 难 
的 ， 却 是 他 本 号 的 态度 。 如 何 是 社会 现象 呢 ? 本 志 前 号 《元 林 德 碑 》 
局 

3 月 中 旬 ， 陈 独 秀 在 《每 周 评论 》13 号 上 发 表 署 名 “只 眼 ? 的 文章 

《关于 北京 大 学 的 谣言 》 说 : “ 张 厚 载 因为 旧 戏 问题 ， 和 《新 青 年 》 反 
对 ， 这 事 尽 可 从 容 辩 论 ， 不 必 藉 传播 谣言 中 伤 异 已 。 帮 是 无 心 传 下 
来 ， 守 不 失 了 新 闻 记 者 的 资格 吗 ? 唇 是 有 心 传播 ， 更 要 发 生 人 格 问题 
了 。?” 针 对 林 和 登 南 ， 陈 独 秀 说 他 的 小 说 也 不 会 受到 旧 文 学 家 欢迎 。 因 为 
荆 生 正 是 也 夫子 不 愿 会 见 的 阳 货 一 流 人 物 。 林 车 南 征 翻译 家 ， 陈 独 秀 
对 他 和 对 张 厚 载 不 一 样 ， 称 作 “ 林 先生 ”。 明 到 和 陈独秀 公开 驳 不 张 厚 


载 谣 言 后， 蔡元培 发 表 《 致 神州 日 报 画 》， 替 陈独秀 辞职 "辟谣 ， 并 
依据 大 学 规程 ， 令 张 厚 载 退 学 


淘 宅 密谈 

1919 年 3 月 26 日 ， 大 总 统 徐 世 遇 指令 教育 总 长 传 坛 湘 致 男 蔡 元 培 
说 : “时 论 纠纷 ， 喜 为 择 击 ， 设 有 悠悠 之 词 ， 波 及 人 全体， 尤为 演进 新 机 
之 宗 。” 和 蔡元培 请 储 斯 年 执笔 回信 ， 说 :“ 元 培 亦 必 钢 励 俱 生 ， 为 学 问 
之 部 进 ， 不 为 渝 越轨 物 之 行 也 。” 

夜里 ， 灵 眉 不 展 的 蔡元培 和 平素 相处 不 错 的 尹 默 、 夷 初 一 道 ， 去 
北京 医 专 校 长 淘 尔 和 处 商谈 陈独秀 的 事 。 最 近 报 上 义 传 出 文科 学 长 陈 
独 秀 有 嫖娼 一 事 ， 谈 这 种 事 在 北大 里 面 不 合适 。 

“陈独秀 逛 密 子 、 嫖 妈 之 事 ， 流 传 甚 广 。 陈 君 个 人 事 小 ， 有 辱 北 大 
门 风 事 大 。 子 民 ， 何 不 趁 学 制 改 革 ， 撤 销 文理 科 界 线 之 机 ， 免 去 陈 独 
秀文 科学 长 一 职 ? ” 淘 尔 和 知道 蔡元培 不 想 免 去 陈独秀 ， 极 力 劝 说 。 去 
年 5 月 ， 淘 尔 和 给 陈独秀 写 信 ， 不 料 陈 独 秀 在 《新 青年 》4 疮 5 写 上 给 他 
问 了 一 封 不 太 客 气 的 信 ， 想 起 来 束 不 愉快 。 

“以 你 之 见 非 撤 不 可 ? ”蔡元培 犹 隙 不 决 。“ 非 撤 不 可 。 前 年 你 聘 他 
时 ， 称 他 品 学 兼 优 ， 事 实证 明 此 君 私 德 太 坏 ， 不 堪 斯 任 。” 汤 尔 和 县 不 
含糊 地 说 。 蔡 元 培 说 ,“ 要 免 去 陈 君 ， 理 由 事 小 ， 只 十 迎合 了 外 人 的 
心 ， 决 非 本 意 。 况 且 ， 年 初 我 也 和 玄 同 君 说 过 ， 张 逐 陈 独 秀 ， 除 非 * 上 
论 ' 将 我 早 职 。 今 我 未 音 职 而 驳 除 陈独秀 ， 也 不 合 我 初衷 ”。 

沈尹默 说 : “只 怪 这 位 先生 太 不 检点 ， 被 人 抓 住 把 柄 ， 倘 大 再 任 文 
科学 长 ， 社 会 上 沸沸扬扬 ， 大 学 斯 文 扫地 呀 !” 淘 尔 和 附和 说 :“ 形 副 
所 富 极 是 。 陈 独 秀 私 德 太 坏 ， 这 是 我 和 尹 默 当初 都 没有 想到 的 。 要 不 
然 ， 我 们 也 不 会 极力 向 你 推荐。 今日 到 了 这 个 地 步 ， 说 起 来 ， 我 们 也 
有 员 任 。 成 也 请 何 ， 败 也 靖 何 ， 我 也 不 怕 担 当 这 个 罪名 。” 

陈独秀 此 时 还 蒙 在 或 里 ,一心一意 做 他 的 文 草 。3 月 30 日 ， 他 在 
《每 周 评论 》 发 表 “ 林 纾 的 留声机 ”， 揭 露 林 纾 活动 他 的 同乡 议员 ， 叫 
该 议员 弹劾 教育 总 长 和 北大 校长 。3 月 ， 国 会 议员 张 之 奇 提出 弹劾 教育 
当局 ， 撤 换 北 大 校长 提案 ， 未 被 通过 。 


陈独秀 说 : “这 是 叫 议员 做 他 的 留声机 絮 。”4 月 1 日 ， 茶 元 培 在 
《神州 日 报 》 发 表 了 他 的 《 致 〈“ 公 言 报 》 并 答 林 登 南 君 国 》， 信 上 
说 : “革新 一 派 ， 即 偶 有 过 激 之 论 ， 苟 于 学 课 无 涉 ， 亦 不 干预 。” 

这 个 插曲 未 能 阻止 调整 陈独秀 。4 月 8 日 ， 清 明 后 的 第 三 日 ， 蔡 元 
培 召 集 文理 科教 授 会 议 ， 通 过 文理 科教 务 处 组 织 法 。 文 理科 统 由 教授 
会 领导 ， 教 授 会 主任 由 文理 科 主 要 教授 轮流 担任 ， 和 鲁迅 的 老乡 马 实 初 
被 推 为 第 一 任 主任 (教务 长 )。 三 天 后 ， 由 北 而 南 行 的 陈独秀 遇 到 回 离 
所 途中 的 汤 尔 和 ， 陈 独 秀 脸色 铁 青 ， 怒 目 而 视 ， 汤 尔 和 见 不 是 汶 味 ， 
匆匆 低头 而 过 。 

鲁迅 也 很 关注 这 场 撤 换 陈 独 秀 的 冲突 ，4 月 19 日 ， 他 给 回 家 乡 的 周 
作 人 写 信 说 :“ 大 学 无 其 事 ， 新 上 日 神 突 事 ， 已 见于 路 透 电 ， 大 有 化 为 ' 世 
界 的 ;之 营 。” 他 对 外 国 记者 报道 北大 这 场 争战 很 感 话 寞 。 

4 月 20 日 ， 胡 适 翻 着 《每 周 评论 》18 号 刊登 的 陈独秀 《二 十 世纪 俄 
罗斯 的 革命 》 一 文 ， 大 吃 一 尺 :“ 仲 青 越 来 越 左倾 了 。” 上 次 见 陈独秀 
写 《 贫 民 的 器 声 》 这 样 纯 苏 俄 式 的 文 草 ， 胡 适 心里 束 不 是 汶 味 。 陈 独 
秀 写 道 :“20 世 纪 俄 罗斯 的 社会 革命 ， 当 时 的 人 都 对 看 他 们 极 口 痛 各 ; 
但 是 后 来 的 历史 家 ， 都 有 要 把 他 们 当 作 人 类 社会 变动 和 进行 的 大 关 
键 。” 明 适 记 得 陈独秀 在 《每 周 评论 》4 号 上 批评 十 月 革命 “用 平民 压制 
等 社会 ， 残 杀 贵 族 及 反对 者 ”， 那 时 他 看 了 这 样 的 文字 ， 心 里 是 多 人 么 
高 兴 啊 ! 没 想 到 短 短 数 月 ， 仲 甫 变 了 。 除 了 淘 尔 和 等 人 唆使 蔡元培 免 
去 陈独秀 的 职务 原因 外 ， 就 是 李大钊 《Bolshevism 的 胜利 》 发 生 的 直 
接 影响 了 。 

李大钊 担心 衣 适 的 态度 影响 《新 青 年 》 内 部 的 团结 ， 写 信 说 : “我 
觉得 外 面 人 讲 什么 ， 尚 可 不 管 ，《 新 青年 》 的 团结 ， 于 万 不 可 不 顾 。” 

文理 科 合 并 后 ， 陈 独 秀一 时 失落 ， 便 一 头 埋 进 书房 ， 每 日 专 做 市 
有 火药 性 的 文章 。《 每 周 评论 》 上 便 有 陈独秀 的 文章 十 几 篇 ， 为 各 地 
激进 社团 报刊 大 量 转载 。4 月 20 日 ， 陈 独 秀 公开 点 章宗 伞 、 曹 汝 寄 、 江 
庸 、 陆 宗 慰 为 杀 日 派 四 大 金刚 ， 这 几 个 人 日 子 一 天 天 不 好 过 了 。 


“五 四 "运动 


1919 年 5 月 4 日 ， 星 期 日 ， 北 京 李 大 钊 、 高 君 宇 、 邓 中 夏 、 张 国 
奉 、 赵 尔 康 等 3000 多 八 上 街 游行 。 学 生火 烧 曹 汝 霖 住宅 、 痛 打 章 宗 
祥 ， 队 伍 走 到 国务 院 门 前 时 ， 紧 闭 的 铁 门 内 架 有 机 关 枪 ， 走 在 前 面 的 
李大钊 突然 跑 出 队伍 冲 了 上 去 ， 赵 尔 康 等 人 一 看 不 妙 ， 紧 紧 地 把 他 拖 
住 。 军 警 逮捕 30 多 人 。 

这 天 ， 陈 独 秀 在 家 中 写 文 章 : “我 看 这 两 个 分 赃 会 议 ， 与 世界 永久 
和 平 人 类 真正 幸福 ， 隔 得 不 止 十 万 八 千里 ， 非 全 世界 的 人 民 都 站 起 来 
直接 解决 不 可 。” 

过 了 几 天 ， 到 上 海 接 杜 威夫 妇 的 胡适 收 到 陈独秀 来 信 。 陈 独 秀 
说 ，30 多 人 中 有 江 绍 原 等 22 名 学 生 。“ 京 中 鳃 论 ， 颇 祖 护 学 生 ; 但 是 说 
起 官话 来 ， 总 觉得 聚众 打 人 放火 (放火 是 不 是 学 生 做 的 ， 还 没有 证 
明 )， 难 免 犯 法 。” 

5 月 15 日 ， 李 大 钊 将 《新 青年 》6 卷 5 号 办 成 “马克 思 主 义 研 究 专 
号 ”， 发 表 《 我 的 马克 思 主 义 观 》， 公 开 把 运动 引 向 社会 主义 。 和 鲁迅 不 
太 留 意 李 大 钊 的 文章 ， 但 自信 和 他 是 站 在 同一 阵线 上 的 伙伴 。 在 写 
《“ 来 了 和 《“ 圣 武 今 时 ， 和 鲁迅 赞美 列 末 领导 的 十 月 音 命 ， 他 也 不 
怕 胡 适 不 高 兴 ， 写 道 : “在 刀 光 火 色 衰 微 中 ， 看 出 一 种 薄 明 的 天 色 ， 便 
是 新 世纪 的 曙光 。” 同 期 发 表 了 和 鲁迅 写 的 小 说 《 药 》， 看 了 鲁迅 的 小 
说 ， 陈 独 秀 说 : “ 驳 才 的 政论 我 不 茶 维 ， 他 的 小 说 我 是 真 的 佩服 。” 

6 月 8 日 ， 陈 独 秀 在 《每 周 评 论 》 人 发表 《研究 室 与 监狱 》， 提 出 入 
监狱 和 入 研究 室 ， 是 青年 人 生 最 高 尚 最 优美 的 生活 。 次 日 是 星期 一 ， 
这 天 陈独秀 和 李大钊 一 上 班 就 商量 ， 群 众 运动 正 涪 涛 向 前 发 展 ， 被 捕 
的 学 生 已 陆续 放出 ， 陆 、 章 、 草 免职 已 不 成 问题 ， 大 家 日 益 感 受到 了 
胜利 的 喜悦 。 现 在 要 趁 热 打铁 ， 再 烧 一 把 火 ， 把 斗争 引 向 深入 。 讨 论 
了 半天 ， 他 们 决定 起 草 《 北 京 市 民 宣言 》， 癌 政府 提出 最 后 最 低 的 5 点 


要 求 ， 倘 政府 不 接受 ,“ 我 等 学 生 、 商 人 、 劳 工 、 军 人 等 ， 惟 直接 行 
动 ， 以 图 根本 之 改造 ”。 

这 时 ， 一 张大 网 正 同 陈独秀 张 开 。 北 各 各 警察 区 署 接 到 素 师 警察 
厅 密 令 : 严密 监视 陈独秀 、 李 大 钊 、 邓 康 、 陈 为 人 等 人 。 徘 名 是 以 印 
刷 物品 传播 过 激 主义 烛 惑 工人 ， 在 大 沟 头 18 号 设立 印刷 机 关 妨 碍 治 
安 。 但 警察 只 知 陈独秀 住 在 中 一 区 界 内 ， 不 知 陈独秀 确切 地 址 。 

6 月 11 日 午饭 后 ， 陈 独 秀 匆匆 忙 忙 罕 了 一 套 白色 西 狐 ， 戴 上 礼帽 ， 
随 喘 带 了 一 简 传 单 出 门 。 昨 天 ， 陈 独 秀 等 人 在 中 央 公 园 等 处 散发 传 
单 。 北 各 政府 视 为 “ 扔 炸弹 ”， 严 命 警 普 迅 速 捉拿 印发 传单 的 人 。 

陈独秀 直 奔 新 世界 游 乙 场 而 去 ， 他 丝 坚 没有 想到 会 有 什么 危险 ， 
口袋 里 蓝 公 武 给 他 的 信也 没有 拿 下 。 外 形似 马 弩 一 样 展 开 的 四 层 高 大 
主 建筑 的 北京 城南 新 世界 游艺 场 人 影 懂 懂 ， 小 摊 小 贩 的 叫卖 声 ， 人 漳 
如 请 的 嗜 杂 声 浑 成 一 片 。 胡 适 与 陈独秀 、 高 一 洱 在 游乐 场 吃 条 聊天 。 
胡适 还 是 去 年 春天 来 这 里 玩 的 ， 街 上 牛 申 所 所 ， 路 面 还 留 者 昨天 下 雨 
的 痕迹 。 正 在 说 话 ， 陈 独 秀 突然 从 他 的 上 衣 怀 里 取出 一 简 《 北 京 市 民 
宣言 》 传 单 来 问 周围 散发 ， 茶 房 里 一 阵 骚 乱 。 明 适 吃 了 一 惊 ， 他 是 一 
个 胆 小 介 事 的 人 ， 民 旨 高 一 涵 看 了 一 上 腿 。 陈 独 秀 使 了 一 个 眼色 ， 

训 s “我 二 人 留 % 

"他 一 个 人 罕 过 人 和 群 直 奔 狐 世 界 顶 部 露天 平台 。 高 一滴 和 衣 适 便 先 
离开 游乐 场 。 

新 世界 是 北京 外 右 五 区 警察 顺 贷 察 重点 地 区 ， 每 天 都 有 数 名 侦缉 
人 员 、 巡 官 、 巡 警 在 这 里 活动 。 头 一 天 ， 他 们 接 到 侦 碍 传单 的 任务 。 
约 中 午 两 点 ， 一 个 叫 朱 起 的 巡警 神色 慨 张 地 找到 巡 官 刘 永 德 、 邓 海 
申 ， 从 口袋 里 拿 出 一 张 刚 擦 到 的 传单 。 

在 新 世界 顶部 露天 平台 ， 两 名 巡 官 发 现 陈独秀 形迹 可 颖 ， 一 边 一 
个 扭 住 陈 独 秀 左 膀 右 臂 。"“ 瞳 无 天 日 ， 竞 敢 无 故 抓 人 。” 陈 独 秀 大 吼 大 
由。 一 名 巡 官 从 陈独秀 喘 上 搜 出 一 简 传 单 和 一 封 监 公 武 给 陈独秀 的 
信 。 陈独秀 不 再 叫 了 。 几 个 人 见 抓 到 了 陈独秀 ， 警 官 与 侦缉 队 洪 分 队 


工 站 


长 发 生 了 和 争执。 和 警 家 人 多 ， 强 行将 陈独秀 押 往 警察 厅 外 右 五 区 警察 
解 宪 厅 。 

审讯 时 ， 陈 独 秀 说 : “我 是 北大 文科 学 长 ， 蔡 校长 走 后 ， 我 也 请 假 
回 安徽 ， 昨 天 才 到 北京 。 今 天 到 新 世界 商场 ， 在 尖 层 楼 矮 墙 上 捡 到 一 
简 传单 ， 看 到 三 分 之 二 处 ， 大 意 还 没有 看 明 ， 就 被 你 们 抓 来 了 。”“ 传 
单 从 哪里 来 的 ? ， 人 一 再 讯问 ， 陈 独 秀 总 是 回答 : “因为 是 捡 来 的 ， 
确实 不 知 传单 来 历 。 

晚上 12 时 许 ， 一 群 盏 警 傈 枪 实弹 ， 
住宅 。 两 恒 对 开 的 破旧 的 罕 木 门 被 震 得 揪 揪 昂 早 ，| ] 前 一 对 矮小 的 石 
狮 无 条 地 号 着 大 嘴 。 从 梦 中 惊醒 的 高 大 昌 战 吉 匀 衣 。 ° 她 这 才 知 道 ， 陈 
独 秀 出 大 事 了 。 


陈独秀 案 之 大 疑 团 


陈独秀 起 草 的 《北京 市 民 宣 言 》 要 求 丑 人 免 6 个 人 官职 ， 其 中 有 北京 
政府 步兵 统领 王 怀 庆 ， 所 以 王 怀 庆 坚 持 主 张 将 陈独秀 按 军 法 处 理 。 京 
师 警察 厅 总 监 吴 炳 汀 是 安徽 合肥 人 ， 他 要 将 陈独秀 按 警 律 处 理 。 双 方 
争执 不 下 ， 告 到 总 统 徐世昌 那儿 ， 徐 世 昌 决定 送 法 庭 判决 。 徐 世上 昌 迫 
于 形势 ，1919 年 6 月 10 日 免 去 曹 、 陆 、 章 职务，6 月 11 日 提出 辞职 。 抓 
住 陈 独 秀 后 ， 人 徐世昌 又 收 回 辞 意 ， 只 是 换 了 内 阁 总 理 ， 由 歼 心 湛 接 蔡 
钱 能 训 。 

第 二 天 ， 胡 适 听 说 陈独秀 被 捕 ， 十 分 担心 。 陈 独 秀平 时 为 人 侦 
做， 加 上 “ 私 德 不 修 ”， 官 高 势 大 的 同乡 们 早 就 嫌 他 ， 正 好 抓 住 了 借 
口 ， 把 他 捉 将 官 里 去 了 。 半 夜 ， 一 家 报社 来 电话 说 ， 日 本 东 各 有 大 爱 
工 举动 。 胡 适 一 时 睡 不 着 ， 写 了 一 首 《 威 权 》 小 诗 : “奴隶 们 同心 合 
力 ， 一 铀 一 铀 的 掘 到 山脚 底 。 山 脚底 控 空 了 ,， “威权 ' 倒 撞 下 来 ， 活 活 
的 跌 死 ! ”胡适 希望 北洋 政府 早日 垮台 。 这 以 后 ， 胡 适 天 天 都 接 到 关于 
陈独秀 的 消息 。 余 斐 山 来 信 说 : “ 闻 独 秀 先 生 被 捕 ， 其 为 骇 异 ! ”南通 
的 张 才 若 来 信 提 醒 胡 适 :“ 陈 独 秀 被 隶 ， 文 字 狱 之 先 声 也 。” 

6 月 13 日 ， 北 京 《晨报 》、《 北 京 日 报 》 在 第 二 三 版 用 几 行 字 小 心 
经 翼 地 刊 出 了 陈独秀 被 捕 的 消息 。 上 海 的 《民国 日 报 》 则 全 文 刊 出 
《北京 市 民 宣言 》， 发 表 《 北 京 军 警 逮捕 陈独秀 黑暗 势力 之 猩 狐 》 时 
评 。 北 方 的 报纸 让 遮掩 掩 ， 南 方 的 报纸 摆 出 蔡 天 行道 的 架 式 ， 趁 机 给 
北方 政府 施加 压力 。 

为 了 大 造 营 救 陈独秀 的 舆论 ， 罗 家 伦 、 黄 昆仑 写 信 给 上 海安 徽 协 
会 及 全 国 ###， 李 大 钊 和 高 一 泗 分 别 给 章士钊 拍 电 报 ， 请 他 出 面 和 八代 
总 理 输 旋 。 与 此 同时 ， 旧 势力 希望 重 罚 陈 独 秀 ， 京 师 总 商会 申明 《 北 
京 市 民 宣言 》 是 假借 市 民 名 义 。《 神 州 日 报 》 说 “营救 能 否 有 效 ， 殊 难 
预 卜 也 ”。 不 日 ， 上 海 《民国 日 报 》 刊 出 “陈独秀 案 之 大 颖 团 ”>， 披 露 陈 


独 秀 已 释放 的 谣传 ， 同 时 披露 了 邮局 元 扣 李 大 钊 致 章士钊 电文 事 。 一 
时 扑朔迷离 ， 疑 团 重重 。 

6 月 23 日 ， 设 在 上 海 的 安徽 协会 潘 殴 化 等 4 人 给 李 诗 日 和 胡适 来 了 
一 封 信 ， 胡 适 没 想到 为 膏 救 仲 甫 还 疗 出 一 大 堆 事 来 。 章 行 关 致电 北京 
政府 财政 总 长 王 殉 敏 后 ， 王 克敏 回电 说 ， 陈 独 秀 已 放出 ， 和 警察 厅 已 派 
人 到 陈独秀 家 慰问 。 潘 赞 化 等 人 正 准备 给 陈独秀 写 信 夭 问 ， 江 彤 侯 来 
言说 陈独秀 仍 在 狱 中 。 章 行 挛 怀疑 王 殉 敏 的 信和 是 别人 仿造， 而 目 己 的 
信 ， 他 可 能 没有 收 到 。 因 为 高 一 渔 来 信 ， 章 也 没有 收 到 。 昨 天 ， 章 行 
挛 又 给 王 殉 敏 、 禾 仙 丹 写 信 。 此 外 ， 潘 赞 化 、 章 行 记 等 人 还 请 章太炎 
写 信 给 蔡元培 ;请 李 光 炯 转 托 吴 ， 请 吴 守 一 托 马 通 伯 ; 李 次 山 给 张 敬 
鞠 电 报 ， 张 敬 铣 给 段 筑 瑞 、 王 怀 庆 、 吴 静 潭 去 电报 ， 李 次 山 听 说 仲 甫 
已 放 后 又 给 张 葡 项 去 电感 谢 ， 张 敬 项 也 回电 说 已 电 谢 北京 .…… 亲 了 半 
天 ， 原 来 是 一 场 滑稽 剧 。 

6 月 23 日 下 午 7 时 ， 衣 适 在 六 味 斋 招待 周作 人 、 高 一 洱 、 李 大 钊 等 
12 人 ， 商 议 《 每 周 评论 》 善 后 事 。 陶 和 孟 和 没有 来 ， 他 3 月 份 到 类 国 去 
了 “。 胡适 说 :“ 目 王 和 离开 、 仲 甫 被 捕 ，《 新 青年 》 忠 像 是 豚 了 ..….. 要 
编 好 《每 周 评论 》， 需 要 有 专门 的 人 极 入 精力 ， 我 现在 没有 课 .……” 关 
适 想 一 个 人 编 《 每 周 评论 》， 十 想 多 发 表 一 些 杜 威 的 演讲 ， 他 对 宣传 
马列 思 主义 早 有 看 法 。 感 到 《新 育 年 》 色 彩 过 于 鲜明 。 因 为 过 去 胡适 
不 乐意 于 《每 周 评论 》， 现 在 有 了 热情 ， 不 管 出 于 什么 动机 ， 都 是 件 
好 事 ， 在 外 人 看 来 ， 这 意味 着 《 新 青年 》 内 部 的 团结 。 李 大 钊 十 “好 好 
先生 ”， 他 说 : “我 希望 《每 周 评论 》 要 体现 《新 青年 》 同 人 的 团体 的 
精神 .…….” 大 家 七 嘴 八 天 商量 了 3 个 小 时 ， 商 议 结 有 末 ， 和 是 维持 现状 ， 由 
李大钊 和 胡适 共 任 编辑 。 

次 日 ， 上 海 《 时 事 新 报 》 刊 登 挛 修 儿 子 严 智 怡 游说 徐世昌 的 消 
息 。 原 来 ， 严 范 孙 ( 严 修 ) 的 儿子 市 着 父亲 的 信 找 到 私交 深厚 的 徐 世 
昌 ， 徐 世上 昌 开 始 说 : “这 有 是 司法 部 的 事 。” 产 智 怡 说 : “陈独秀 生平 的 言 
论 思想 是 一 件 事 ， 陈 独 秀 因 嫌 疑 传 单 被 的 又 是 一 件 事 ， 不 能 拿 他 的 平 


日 的 言行 来 裁判 他 .…… 大 学 为 新 思想 发 源 地 ， 无 论 什么 思想 都 要 拿 来 
研究 的 事 ， 怎 能 够 去 干涉 他 呢 ? 藉 新 旧 思 想 瞳 测 来 兴 ' 文 字 狱 '， 实 在 

于 教育 前 途 有 碍 。” 徐 世 昌 听 了 ,，“ 颇 动容 "， 答 应 “维持 "陈独秀 。 严 智 
怡 又 趁 热 打铁 游说 司法 总 长 朱 深 ， 朱 深 推荐 说 ，“ 此 案 还 没有 交 到 司法 
界 ， 不 便 过 间 。” 最 后 也 答应 “维持 "陈独秀 。 除 了 严 范 修 ， 马 通 伯 等 人 
也 参与 营救 陈独秀 。 


问题 与 主义 


李大钊 上 了 警察 厅 黑 名 单 上 第 二 号 人 物 后 ， 准 备 回 老家 躲避 。 尽 
管 报 上 讲 仲 甫 受 了 两 次 乒 刑 ， 陈 夫人 也 担心 仲 甫 胃病 发 作 ， 但 有 章 行 
产 给 复 心 漠 写 信 、 田 桐 致 徐世昌 函 ， 佑 计 仲 甫 没有 生命 危险 。 李 大 钊 
走 后 ，《 每 周 评论 》 交 胡适 人 负责。 

天 气 渐 热 ， 警 方 同意 高 君 曼 送 书籍 、 衣 服 及 少数 饮食 品 ， 但 不 允 
许 和 陈独秀 见面 。 后 来 ， 警 方 突然 又 允 许 高 君 曼 见 陈独秀 了 。 铁 门 晓 
哎 哪 哪 的 打开 后 ， 借 着 昏 暗 的 光线 ， 高 君 曼 看 见 一 张 低 敌 的 床上 ， 革 
着 他 的 先生 : 衣衫 不 整 ， 胡 子 拉 克 ， 正 染 着 宕 热 病 。 此 时 的 陈独秀 ， 
正 应 了 北大 庶务 主任 李 蔷 昌 小 译 《 怀 陈独秀 》 里 的 话 : “ 依 他 们 的 主 
张 ， 我 们 小 百姓 痛苦。 依 你 的 主张 ， 他 们 痛 百 。 他 们 不 愿意 痛 杏 ， 所 
以 你 痛 藻 。 你 痛 藻 ， 古 蔡 我 们 痛 苗 。” 

7 月 20 日 ， 胡 适 在 《每 周 评 论 》31 号 上 发 表 《 多 人 研究 些 问 题 ， 少 谈 
些 主义 》， 说 : “我 主张 一 个 一 个 地 研究 问题 ， 一 点 一 滴 地 解决 问 
题 。” 李 大 钊 看 了 ， 知 道 衣 适 针 对 的 不 是 别 的 主义 ， 而 是 马 苑 思 主 义 ; 
针对 的 主要 的 不 是 陈独秀 ， 而 是 目 己 ， 说 : “ 明 适 真是 胡说 ， 不 公主 
义 ， 怎 么 研究 问题 ? ”一 次 胡适 讲课 ， 文 言 白 话 掺 着 讲 ， 在 黑板 上 
写 " 孔 说 ”`\“ 二 说 "”， 写 到 目 己 写 了 “明说 ”， 成 了 笑话 。 衣 适 无 所 谓 ， 
去 年 上 半年 作 诗 《 胡 说 》， 讽 刺 “ 拟 上 古 ”。 

7 月 下 旬 ， 他 大 钊 利用 回老家 避难 时 间 ， 写 了 反 驶 胡适 的 文 草 。 适 
之 说 “ 仿 疝 纸 上 的 ‘主义 '"， 是 很 危险 的 。 不 错 ， 纸 上 的 空谈 的 ‘主义 ’ 是 
危险 的 ， 但 主义 本 喘 并 不 带 来 危险 蚜 ?! ”李大钊 直接 了 当地 写 
道 : “我 可 以 目 日 ， 我 是 喜欢 谈 谈 布尔 什 维 主义 的 。” 搁 杂 写 了 三 五 千 
字 ， 李 大 钊 目 觉 口气 还 是 心平 气 和 的 。 反 复 看 了 几 般 后 ，8 月 初 寄 出 。 
胡适 将 李大钊 的 文章 登 在 8 月 17 日 《每 周 评论 》35 号 上 ， 又 写 了 《三 论 
问题 与 主义 》 载 在 下 一 期 《每 周 评论 》 上 。 


秋天 ， 李 大 钊 从 五 峰山 回 到 北京 。 对 于 胡适 的 反驳 ， 李 大 钊 饥 得 
和 他 的 前 文 重复 ,不必 再 反驳 了。 胡适 似乎 话 还 没有 说 尽 ， 又 写 了 
《四 论 问题 与 主义 》， 专 谈 输入 学 理 的 方法 ， 拟 刊 在 《每 周 评论 》8 月 
30 日 37 号 上 。 束 在 这 天 ， 人 徐世昌 政府 查封 《每 周 评论 》。 

9 月 上 旬 ， 急 欲 与 西南 和 解 的 徐世昌 政府 派出 和 谈 代 表 许 世英 到 上 
海 。 和 针对 沸沸扬扬 的 陈独秀 案 ， 孙 中 山 说 :“ 你 们 做 的 好 事 ， 很 足以 使 
国民 相信 ， 我 反对 你 们 是 不 错 的 。? 许 世 瑞 连连 点 头 ， 说 : “东海 、 心 
淇 都 是 主张 从 速 开 释 陈独秀 的 ， 孙 先生 的 意见 ， 我 立即 打 电 报 回 去 夏 
报 。” 

孙中山 发 话 后 ，9 月 16 日 下 午 4 时 ， 和 警察 厅 同 意 安徽 同乡 会 以 陈 独 
秀 中 病 为 由 ， 保 释 出 狱 。 出 狐 前 ， 警 方 当 着 保 人 的 面 ， 提 醒 陈 独 秀 行 
动 仍 受 限制 ， 重 大 行动 须 得 政府 批准 。 当 天 ， 北 大 同学 会 召开 欢迎 
会 ， 欢 迎 陈 独 秀 出 狱 。 会 议 主席 张 国 大 致 欢迎 酬 说 : “我 代表 北大 同 
学 ， 热 烈 欢迎 陈 先生 光 采 出 狱 ， 并 对 陈 先生 狱 中 所 受 的 迫害 ， 表 示 深 
切 的 感 问 。” 张 国 寿 二 十 二 三 图 ， 江 西 萍乡 上 聚 人 。 陈 独 秀 见 他 方 方 
的 脸 盘 ， 里 隆 眉 直 ， 话 虽 不 多 ， 却 很 得 体 ， 对 这 位 北大 理学 院 的 学 生 
印象 不 坏 。 他 致 答 辞 说: “此 后 无 论 是 否 在 北大 工作 ， 都 将 和 同学 们 一 
道 与 恶 势力 作 斗 争 。? 才 大 已 免 去 陈独秀 文科 学 长 一 职 ， 改 任国 史 饰 纺 
纂 。 

陈独秀 出 狱 后 ， 李 大 钊 写 了 欢迎 诗 : “你 今天 出 狱 了 ， 我 们 很 欢 
喜 ! 他 们 的 强权 和 威力 ， 终 究 战 不 胜 真理 。 什 么 监狱 什么 死 ， 都 不 能 
屈服 了 你 ; 因为 你 拥护 真理 ， 所 以 真理 拥护 你 .……” 刘 半 农 的 欢迎 诗 开 
头 是 :“D 一 一 ! 我 已 八 十 多 天 看 不 见 你 。 人 家 说 ， 这 是 别 离 ， 征 悲惨 
的 别离 .……” 他 们 来 看 陈独秀 时 ， 房 里 进来 了 一 个 狂 头 鼠 目 的 卫生 人 ， 
客人 只 好 告辞 。 来 人 十 警方 的 探 员 ， 奉 命 每 日 到 陈 宅 巡 察 ， 并 叫 陈 独 
秀 填写 《 受 缘 戒 令 者 月 记 表 》。 


思想 界 的 明星 


1919 年 中 秋之 后 ， 仲 甫 邀 玄 同 、 半 农 、 守 常 、 适 之 、 瑚 上 默 、 局 明 
等 人 开 了 编辑 会 议 ， 和 鲁迅 因 修 理 八道 湾 房 子 ， 没 有 来 。 但 启明 说 了 长 
见 的 意见 ， 最 后 还 是 鲁迅 意见 占 了 上 风 ， 反 对 胡适 一 人 编 《 新 青 
年 》。 决 定 从 12 月 1 日 7 卷 1 号 起 ，《 新 青年 》 仍 由 陈独秀 一 人 编 。 至 元 
培 回 校 后 ， 六 陈独秀 任 历 史 系 教授 。 

11 月 1 日 ，《 新 青年 》6 卷 6 号 出 版 ， 晚 上 ， 胡 适 作 《新 思潮 的 意 
义 》 一 文 ， 继 续 主 张 研 究 一 个 一 个 的 问题 “最 简单 的 解释 要 算 我 的 朋 
友 陈 独 秀和 完 生 所 举 出 的 《新 青年 》 两 大 罪案 一 -其实 束 是 新 思潮 的 两 大 
罪案 .…...” 在 胡适 看 来 ， 陈 独 秀 还 没有 相信 马克 思 主义 ， 甚 至 曾 坦 日 地 
反对 社会 主义 。 陈 独 秀 对 《新 青年 》“ 排 案 " 作 了 个 承诺 ， 但 陈 没有 车 
新 文化 运动 下 定义 。 胡 适 认 为 ,新 思潮 的 根本 意义 表现 出 “研究 问 
题 " 和 “输入 学 理 ” 两 种 趋势 。 新 思潮 的 惟一 目的 是 再 造 文明 ， 即 这 个 那 
个 问题 的 研究 和 解决 。 

陈独秀 出 狱 后 ， 对 布尔 什 维 主 义 已 经 有 了 倾向 性 ， 但 他 对 布尔 什 
维 主 义 并 没有 多 少 了 解 。 他 写 文 章 说 :“ 我 们 不 情愿 阶级 争斗 的 发 生 ， 
我 们 淘 望 纯粹 资本 主义 。” 

冬天 的 一 个 夜晚 ， 上 完 法 文 班 的 潘 赞 化 项 着 初冬 的 寒 风 离 校 回 
， 远 处 昏暗 的 灯光 下 ， 一 个 人 影 以 手 抚 月 衣 ， 屯 琴 缩 缩 问 他 迎面 走 
， 像 是 沙漠 上 一 只 离 群 的 小 芒 壮 ， 走 近 才 知 是 延 年 。 陈 独 秀 去 北 和 而 
， 下 年、 乔 年 兄弟 住 在 亚 东 店 符 的 地 板 上 ， 今 年 入 震 旦 大 学 读书 。 

见 延 年 仍然 穿着 秋天 的 夹 呢 袍 ， 淆 赞 化 俘 下 癌 : “你 不 冷 吗 ? " 延 
年 说 “还 好 ”。“ 到 我 家 去 ， 我 给 你 找 件 棉 衣 。” 潘 赞 化 怜 镜 地 说 。“ 不 需 
要 ， 谢谢。? 延 年 播 了 插头 。 近 日 ， 他 打算 和 乔 年 赴 法 勤工俭学 ， 正 在 
刻意 吃 否 锻炼 目 己 。 潘 货 化 不 再 揭 强 他 ， 问 :“ 上 次 ， 你 父亲 在 北京 被 
束 警 局 长 天 烟 湘 逮捕 ， 不 少 朋 友 以 同乡 关系 稍 救 他 ， 你 知道 吗 ? ”已 
听 说 了 一 些 。? 政 年 当时 已 和 无 政府 主义 者 吴 稚 晖 、 黄 次 霜 、 孝 佩 刚 等 


Th 淮 党 


人 有 来 往 。“ 你 对 此 事 有 什么 想法 ? 怕 不 怕 ? ”*“ 既 作 就 不 怕 ， 怕 就 不 
作 。 况 且 这 次 ### 的 意义 千古 未 有 。 情 况 这 么 复 光 ， 肯 定 有 人 危险 ， 仁 人 
志士 有 这 人 么 一 个 机 会 光 采 牺牲， 是 求 之 不 得 的 呢 ， 有 什么 可 怕 的 。” 活 
作 化 吃 了 一 惊 ， 说 : “假如 同仁 救援 无 效 ， 你 会 鱼 么 想 ? ”中 国 失去 一 
个 有 学 识 的 人 轻 ， 当 然 可 惜 。” 延 年 说 。 

1920 年 1 月 初 的 一 天 ， 毛 泽 东 到 稍 杆 胡同 9 号 ， 拜 访 陈独秀 。“ 五 
四 ”时 期 ， 毛 译 东 在 湖南 办 了 《湘江 评论 》， 这 次 带 一 班 湖南 人 进 东 请 
愿 ， 要 求 驱 走 湖 南 军阀 张 敬 鞠 。《 湘 江 评 论 》 创 刊 于 去 年 7 月 14 日 ， 连 
载 了 毛泽东 的 《民众 大 联合 》 长 文 。 

胡适 在 《每 周 评论 》36 号 上 和 写 文 章 推荐 说 ， 这 篇 文章 “眼光 很 远 
大 ， 议 论 也 很 痛快 ， 确 是 现今 的 重要 文字 ”。 

在 《湘江 评论 》 创 刊 号 上， 毛泽东 发 表 了 《陈独秀 之 被 捕 及 罕 
救 》 一 文 ， 称 陈独秀 为 思想 界 的 明星 ”: “ 陈 君 曾 目 说 过 ， 出 试验 室 ， 
即 入 监狱 。 出 监狱 ， 即 入 试验 宝 。 又 疯 ， 死 是 不 人 的 。 陈 君 可 以 实验 
其 言 了 。 我 祝 陈 君 万 多 ! 我 祝 陈 君 至 坚 至 高 的 精神 万 安 ! ” 

谈 到 驱 张 运动 ， 陈 独 秀 赞 扬 道 :“ 我 觉得 你 们 湖南 人 的 精神 十 分 可 
贯 ， 人 懂得 生命 的 价值 。 个 人 的 生命 最 长 不 过 百年 ， 真 生命 是 个 人 在 社 
会 上 留 下 的 永远 生命 。 我 很 赞 贰 你 们 驱 张 ， 也 赞成 你 们 打 咎 组织“ 改造 
湖南 联盟 ' 的 计划 。” 最 后 ， 陈 独 秀 答应 毛泽东 ， 作 一 篇 《欢迎 湖南 人 
的 精神 》， 文 持 驱 张 运动 。 这 次 见 毛 洋 东 ， 陈 独 秀 增 添 了 对 湖 十 青年 
人 的 好 印象 ， 趁 看 余兴 未 了， 他 人 研 誉 挥 马 ， 写 道 :“ 我 听 了 这 类 声 首 ， 
欢喜 极 了 ， 几 乎 落下 泪 来 ! ” 


